茉莉的嗓音穿透蒸汽，像一口炸开的锅，“别再捉弄人！列车还有十分钟就发车，赶紧给我上去！”
被点名的双子同时缩了缩脖子，朝哈利做了个“以后再聊”的鬼脸，又像两道红色旋风一样卷向车厢门。
经过温柔身边时，他们还不忘递上一个眨眼：“小美女，待会儿见！记得远离斯莱特林——或者靠近，看你喜欢哪种刺激！”
茉莉拎着裙摆快步过来，脸上带着歉意与慈爱交织的笑。
她先帮哈利把被揉乱的头发理顺，又替温柔扶正歪到一边的箱笼：“别理那两个捣蛋鬼，他们嘴上没把门，但心肠不坏。快上车吧，汽笛响第二遍就真关门了。”
哈利还在回味刚才那一幕，心脏怦怦直跳——原来自己的伤疤在魔法世界这么“出名”。
温柔悄悄握住他的手，小声打气：“别怕，有我呢。等分院帽戴到我们头上，再决定去哪里。”
蒸汽再次升腾，深红色的列车发出低沉的嘶鸣，像一条蓄势待发的龙。
弗农和佩妮站在屏障外，脸上写满错愕与担忧，却也只能目送两个孩子踏上未知的旅程。
茉莉朝他们挥挥手，转身时轻声呢喃：“放心，霍格沃茨会照顾好他们。”
弗农·德思礼深吸一口气，胸腔像风箱一样鼓胀，又缓缓瘪下去。
他站在国王十字车站那堵其貌不扬的砖墙前，手里提着两只沉甸甸的皮箱——一只贴着新印上去的霍格沃茨校徽，另一只则挂满温柔从旧书包上拆下来的卡通徽章。
蒸汽从墙缝里丝丝缕缕渗出，带着魔法世界特有的、甜中带腥的金属味，呛得他喉咙发紧。
“哈利！”他陡然出声，声音压得极低，却震得自己耳膜嗡嗡作响，“给我听好了——”
他弯下腰，粗短的手指戳在哈利肩头，像要把警告钉进骨头里：“你要好好照顾温柔，明白没有？要是放假回来，我发现她少了一根头发——哪怕就一根，”
他肉乎乎的拳头在哈利眼前晃了晃，“你就死定了，懂吗？”哈利的绿眼睛被蒸汽熏得湿漉漉，他忙不迭点头，闪电形伤疤在额前微微发亮：“懂，我懂，德思礼先生。”
“叫姨父！”弗农下意识纠正，却立刻意识到这个称呼在此刻显得多余，嘴角尴尬地抽动两下，终究没再吭声。
他直起身，目光越过哈利，落在几步外的温柔身上——女孩正踮脚张望墙的另一侧，淡金色的马尾一跳一跳，像只急于试飞的小鸟。
佩妮站在丈夫身旁，手指无意识地绞着挎包带子，指节泛白。她努力维持着平常的刻薄表情，眼角却泛红：“下次见面……就是圣诞节放假了。
柔柔第一次离家这么远。”声音到最后几乎碎成气音。弗农伸出一只胳膊，笨拙地环住妻子的肩，轻轻捏了捏，像是在告诉她：我们必须习惯。
他清了清嗓子，故作轻松地扯出笑容：“时间快得很，一眨眼就放假。火车来回才几个小时，是不是？”
话虽如此，他的目光却死死黏在女儿的背影上，仿佛要把这一刻烙进视网膜。
温柔似有所感，回过头，冲父母挥了挥手，笑得见牙不见眼：“爸妈，我走啦！到家给你们写信！”
她小跑两步，又折返，扑进佩妮怀里，鼻尖蹭到母亲衣领上残留的洗衣粉味，混着车站的煤灰，竟意外地好闻。
佩妮的手悬在半空，僵了一瞬，终于落在女儿发顶，像抚摸一只易碎的雏鸟。
弗农把最大那只皮箱推到哈利面前，箱子底部立即发出“咔哒”一声金属碰撞——他偷偷在夹层塞了两大包麻瓜零食，还有一只旧怀表，表盖里藏着全家去年在动物园拍的合照。
做完这些，他粗声补充：“路上别只顾着自己吃，也分给柔柔。还有，别让她靠近——靠近什么会飞的球！”
他绞尽脑汁才挤出“魁地奇”这个词，却怎么也发不准音，只好含糊带过。哈利双手接过箱子，被重量坠得往前倾了倾，连忙稳住。
他抬头，看见弗农额角暴起的青筋，也看见对方眼里竭力掩饰的慌乱与恳切，忽然觉得这个一贯咆哮的姨父，此刻竟有些可怜。
他郑重地点头，声音不高，却透着从未有过的坚定：“我会照顾好她的，我保证。”
汽笛再次长鸣，像巨兽催促的咆哮。温柔已经跑到墙边，一只手按在砖面上，回头冲哈利招手：“快点呀，要来不及啦！”
砖墙在她掌心下泛起轻微波动，仿佛迫不及待地要将她吞进去。
哈利深吸一口气，双手各提一只箱子，胳膊上还挂着海德薇的笼子，活像一座会移动的小山。他朝弗农和佩妮最后鞠了一躬，笨拙地转身，小跑几步追上温柔。
两人并肩站在第九与第十站台之间，蒸汽裹住他们的身影，白雾里只露出两颗脑袋——一颗黑发凌乱，一颗金发跳跃。“记住！”
弗农突然大喊，声音在嘈杂的车站里炸开，“圣诞节！一根头发都不能少！”
温柔笑着回头，比了个“ok”的手势，随即抓住哈利的手腕，两人同时弯腰，像跳水运动员一样猛地朝墙面冲去。
刹那间，冰凉砖石化作柔软水幕，他们的身影被涟漪吞没，行李车的轮子“哐当”一声滚过铁轨接缝，消失不见。
墙外，蒸汽散去，露出背后冷冰冰的广告牌。弗农仍维持着挥手的姿势，胳膊僵在半空。
佩妮的指尖死死掐住丈夫的袖口，指节泛白，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。“走了。”
她轻声说，仿佛害怕惊扰墙那边的孩子，“真的走了。”
