苏婉宁依旧做着自己的事。
只不过白天干活时，她开始刻意保存体力；晚上会就着微弱的煤油灯光，小心翼翼地收拾她带来的课本和资料。
她无比感谢下乡时，母亲将这些硬塞进她行李里的决定。现在，课本资料上的每一个字迹，都成了她手中改变命运的钥匙。
“婉宁，明天歇工，去县里不？”
傍晚收工时，周明远凑过来，手里攥着两张皱巴巴的毛票。
“我想去废品站碰碰运气，看能不能淘几本旧书。你要是想去，咱搭个伴？”
苏婉宁眼前一亮。
周明远的话像一把钥匙，瞬间解开了苏婉宁心中的困局。
她正为此发愁——
手头那几本高中课本被翻得起了毛边，数学和物理书更是缺章少页，像断了的桥，怎么也接不上通往大学的路。
除了找书，她心里还揣着另一件要紧事：得尽快把写给姥姥和妈妈的信寄出去，得让这份希望跨过千山万水，早些抵达她们的掌心。
“去！”
她下意识地用手按了按上衣的贴身口袋——那里装着省吃俭用攒下的几块钱，原本是打算换成些当地的干菇、笋干，寄回家去让姥姥和妈妈尝尝鲜。
但此刻，知识的重量压过了一切。
她毫不犹豫地点点头，仿佛已经闻到了旧书摊上那股混合着尘埃与墨香的、令人安心的味道。
“吱呀”一声，正弯腰收拾农具的赵红梅直起身，用袖子抹了把额角的汗，快步凑近前来。
她有点不好意思，眼神却亮晶晶的，声音里透着恳切：
“明远，婉宁，带我一个行不？我也想去镇上找找，哪怕是能捡到几张过期的旧报纸呢……多认几个字也是好的。”
第二天，天光还未彻底放亮，三个年轻人便已踏着露水出发了。
他们好说歹说，才从老乡那儿借来一辆二八大杠自行车——
那车除了铃铛不响，浑身都哐当作响。
周明远在前头费力地蹬着车，苏婉宁侧坐在后座，赵红梅则挤在前杠上。土路坎坷，车轮碾过碎石，车身便是一阵剧烈的摇晃，仿佛随时都会散架。
可这摇晃，却摇晃出了几分不合时宜的快乐。
清晨的风还裹挟着凉意，嗖嗖地钻进苏婉宁单薄的的确良衬衫里。她下意识地裹紧衣服，身体微微冷得发抖，可胸膛里却揣着一团灼热的火。
那火，是即将触摸到书本的渴望，是沉溺多年终于窥见出口的光。
县城在晨雾中露出了轮廓，比他们想象的还要小。唯一的主街从东到西不过几百米，灰扑扑的，两旁的店铺大多还上着门板。
赵红梅和周明远陪着苏婉宁，先找到了那间门脸窄小的邮电所。果然来得太早，绿色的木门紧闭着，上方那块白底黑字的牌子在微风中显得有些冷清。
几人无处可去，干脆在邮电所门口的石头台阶旁蹲了下来。
清晨的凉意透过单薄的裤管往里钻，却冷却不了他们心头的急切。偶尔有骑着二八大杠自行车的人经过，按着铃铛，投来好奇的一瞥。
期间，一位臂戴红袖章、神色严肃的大妈来回巡查了好几趟，最终忍不住上前盘问：
“你们几个，蹲在这儿鬼鬼祟祟的干什么？”
周明远赶忙站起来，脸上堆着笑解释：
“大娘，我们是下面知青点的，来寄信，来得早了点儿。”
大妈将信将疑的目光在他们身上扫了几个来回，直到周明远从怀里掏出那张盖了公章的介绍信。
她仔细查验过后，紧绷的脸色才缓和下来，挥挥手：
“是知青啊，行了，等着吧。”
这才转身踱开。
