2022年9月13日，江城的雨下得猝不及防。
初秋的风裹挟着冷雨，狠狠砸在滨江公园旁的柏油马路上，溅起一片片浑浊的水花。刺耳的刹车声与剧烈的撞击声刚刚消散在雨幕里，只剩下救护车的鸣笛穿透雨帘，像一把锋利的刀，划破了这座城市午后的宁静。
萧承感觉自己的身体像是被拆散了一般，每一寸骨头都在尖叫着疼痛。粘稠的血液混着冰冷的雨水，从额头不断滑落，模糊了他的视线。他费力地转动眼珠，透过变形的车窗，能看到不远处那棵熟悉的老槐树——那是他和李阳、王浩埋时光胶囊的地方，是他向林微求婚的地方，也是承载了他半生温暖记忆的地方。
“微微……”他嘶哑地唤着妻子的名字，喉咙里涌上一股腥甜。副驾驶座上，林微的头歪向一边，额前的碎发被血濡湿，脸色苍白得像一张纸，毫无声息。萧承的心猛地一揪，比身上的疼痛更甚千万倍。他想伸手去碰她，却发现手臂沉重得如同灌了铅，只能徒劳地颤抖着。
“坚持住！患者血压正在下降，准备急救！”医护人员的声音急促而遥远，冰冷的仪器贴在皮肤上，带来一丝微弱的暖意，却挡不住生命气息的快速流逝。萧承的意识开始变得模糊，眼前闪过无数画面：1992年那个炎热的夏日，他和李阳、王浩在医院的婴儿房里第一次“相遇”，三个襁褓中的婴儿哭得惊天动地；2005年的暑假，三个少年在老槐树下，把写满梦想的纸条塞进铁盒，郑重地埋进土里；2014年5月10日，他单膝跪地，举着戒指对林微说“余生请多指教”，她眼里的泪光比钻戒还要耀眼；2015年的婚礼上，林微穿着洁白的婚纱，笑着对他说“萧承，我爱你”；2016年7月15日，产房里传来龙凤胎响亮的哭声，他抱着小小的萧炎和萧薰，感觉拥有了全世界……
那些温暖的、鲜活的记忆，像走马灯一样在眼前流转，支撑着他不肯咽下最后一口气。他不能就这么走了，他还有未完成的承诺，还有放不下的人。
“哥！嫂子！” 一声撕心裂肺的呼喊穿透雨幕，萧承费力地抬眼，看到萧玥跌跌撞撞地跑过来，浑身湿透，脸上满是泪水和雨水。她身后跟着一个高大的身影，是她的男友陆泽，此刻也面色凝重，紧紧扶着几乎要瘫倒的萧玥。
“哥！你怎么样？你别吓我啊！”萧玥被医护人员拦在警戒线外，只能朝着救护车的方向哭喊。她看着担架上被抬下来的萧承和林微，两人浑身是血，毫无生气，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。
萧承的目光锁定在萧玥身上，那是他从小疼到大的妹妹。1996年她出生的时候，他才四岁，踮着脚尖趴在婴儿床边，看着那个小小的、皱巴巴的生命，心里就许下了要保护她一辈子的诺言。如今，他不仅没能保护好她，反而要把更沉重的担子交给她。
“小玥……”萧承用尽全身力气，发出微弱的声音。
萧玥听到哥哥的呼唤，疯了一样想要冲过去，被陆泽死死拉住：“小玥，别冲动，医护人员在救人！”
“让我过去！我哥在叫我！”萧玥哭着挣扎，泪水混着雨水滑落，“哥，我在这里！你想说什么？你别睡！”
医护人员见萧承似乎有话要说，稍微放缓了动作。萧承的视线紧紧黏在萧玥脸上，他看到妹妹通红的眼睛，看到她脸上的恐惧和无助，心里一阵酸楚。他知道，这个担子对刚满二十六岁的萧玥来说，太沉重了。
“小玥……过来……”他的声音微弱得几乎听不见，嘴唇艰难地蠕动着。
医护人员犹豫了一下，终究还是心软，让陆泽扶着萧玥靠近了一些。萧玥跪在救护车旁的积水里，紧紧握住萧承冰凉的手，她的手在不停颤抖，眼泪滴在萧承的手背上，带着一丝温热。
“哥，我在，我在这儿！你别说话，保存体力，医生会救你的！”萧玥哽咽着说，语气里带着自欺欺人的坚强。
萧承摇了摇头，他能清晰地感觉到生命在快速流逝，身体越来越冷，意识也开始涣散。他知道，自己已经没有时间了。他必须把最重要的事情说出来，把他的宝贝儿女，托付给最信任的人。
“小玥……哥不行了……”萧承的声音断断续续，每说一个字都像是耗尽了全身的力气，“萧炎……萧薰……拜托你了……”
萧玥的眼泪瞬间决堤，她用力点头，泪水模糊了视线：“哥，你放心！我会照顾好他们的！我会把他们当成自己的孩子一样疼！你别丢下他们，别丢下我啊！”
“对不起……小玥……”萧承的眼眶湿润了，他这辈子，最对不起的就是这个妹妹。小时候，他总抢她的零食，让她替自己背黑锅；长大后，他忙着工作，忙着照顾家庭，陪伴她的时间越来越少。如今，却要把两个年幼的孩子，变成她一生的牵绊。“哥没能……护你一辈子……还要让你……受累……”
“哥，别说了！”萧玥哭着打断他，“能照顾萧炎和萧薰，是我的福气！他们是你的孩子，也是我的亲人！我会好好带他们长大，让他们考上好学校，让他们成为正直善良的人，我会告诉他们，他们的爸爸妈妈是世界上最好的人！”
萧承看着妹妹坚定的眼神，心里稍微安定了一些。他知道，萧玥说到做到。从小，她就比同龄人更懂事、更有担当。小时候，他和李阳、王浩出去疯玩，总是萧玥在家帮着父母做家务；后来，萧炎和萧薰出生，她更是一有空就往家里跑，抱着侄儿侄女不肯撒手，眼里的疼爱是藏不住的。
“陆泽……”萧承的目光转向一旁的陆泽，这个年轻人他很满意。踏实、稳重，对萧玥好，也真心疼爱萧炎和萧薰。每次来家里，都会给孩子们带礼物，陪着他们玩，耐心又温柔。
陆泽立刻上前，紧紧握住萧承的另一只手，沉声道：“萧哥，你放心，我会和小玥一起照顾好萧炎和萧薰，我们会把他们养大成人，绝不辜负你的信任。”
萧承点了点头，嘴角露出一丝微弱的笑容。他想起上次家庭聚餐，陆泽偷偷跟他说，想要年底和萧玥求婚，还问他有没有什么好主意。当时他还笑着说，要好好考验考验他，没想到，如今却要以这样的方式，把妹妹和孩子们都托付给他。
“替我……谢谢他……”萧承的目光再次投向副驾驶座的方向，那里，林微已经被抬上了另一辆救护车。他多想再牵一次她的手，再对她说一句“我爱你”。他们约定好，等孩子们上了小学，就一起去环游世界；约定好，要一起看着孩子们结婚生子，安享晚年。可这些约定，终究是无法实现了。
“微微……”萧承的声音带着无尽的眷恋和遗憾，“告诉她……我等她……在老槐树那里……”
萧玥泣不成声，她知道，哥哥是想让她告诉嫂子，他们下辈子还要在老槐树下相遇。“哥，我知道了！我会告诉嫂子的！你们一定会再见面的！”
萧承的呼吸越来越微弱，视线开始变得模糊，耳边萧玥的哭声也渐渐遥远。他的脑海里，最后浮现的是萧炎和萧薰的笑脸——儿子萧炎像他，性格沉稳，却总在看到他回家时，迈着小短腿扑进他怀里；女儿萧薰像林微，活泼可爱，喜欢缠着他讲故事，睡觉的时候总要抱着他的胳膊。
“萧炎……要保护妹妹……萧薰……要乖……”他喃喃地说着，像是在对远方的孩子们叮嘱，又像是在自言自语。
他感觉自己的身体越来越轻，冷意渐渐消失，取而代之的是一种前所未有的温暖。仿佛回到了2015年的那个新婚之夜，林微靠在他怀里，窗外是漫天的星光，他对她说，要守护她一生一世，守护他们未来的家。
“对不起……没能……守护好你们……”这是萧承最后的念头。
