他回想着孙老师大概的描述，也模糊记得村里老人用麦秆编过蝈蝈笼子。他学着样子，抽出一根湿润的麦秸秆，笨拙地弯折、穿插。然而，想象是美好的，现实却无比骨感。手指似乎被麦收磨得僵硬笨拙，根本不听使唤。要么是麦秆太滑，刚搭好的结构一碰就散架；要么是用力过猛，脆弱的麦秆“啪”地一声从中折断；要么就是编着编着，形状就歪七扭八，完全看不出是个什么玩意儿。
他尝试编一只最简单的小蚂蚱。麦秆在手里扭来扭去，好不容易弄出个大概的躯干形状，四条腿却怎么也安不稳，不是长短不一就是方向各异。他憋着一股劲，小脸通红，额头上渗出细密的汗珠。一次，两次，三次……脚边散落的失败品越来越多，断掉的麦秆可怜巴巴地躺在地上。那个想象中的、精巧别致的麦秸小物，似乎永远遥不可及。挫败感像冰冷的井水，一点点浇灭了他最初的热情，心里堵得难受，眼眶也有些发热。
“同同，干啥呢？跟麦秆较啥劲？”母亲李秀云端着淘米盆出来倒水，看见儿子坐在门槛上，小脸皱成一团，脚边一堆狼藉的麦秆，忍不住问道。
吴普同像找到了救星，抬起头，声音里带着委屈和沮丧：“妈……孙老师放假留的作业，要用麦秸编个东西……我……我咋也编不好！你看……”他把手里那个歪歪扭扭、勉强能看出点蚂蚱轮廓的“半成品”举给母亲看，又指了指地上那些“牺牲品”。
李秀云放下盆，在围裙上擦了擦湿漉漉的手，走过来蹲下身子。她拿起儿子那个不成型的“蚂蚱”看了看，又捻起地上几根泡得恰到好处的麦秸秆，粗糙的手指感受着那特有的柔韧。昏黄的夕阳光线照在她脸上，映出眼角的细纹和鬓角的一缕白发，也映着她眼中温和的笑意。
“傻孩子，这麦秸编东西，看着简单，手上可得有准头。”她拿起一根麦秸秆，手指灵巧地捻动着，“你看，这麦秆的头尾粗细不一样，得挑匀称的用。编的时候，劲儿不能太大，也不能太小。太大了容易断，太小了松松垮垮立不住。”她一边说着，一边随手拿起几根麦秸。那双刚刚淘过米、还带着水珠和劳作痕迹的手，此刻却仿佛被赋予了魔力。
只见她手指翻飞，动作轻盈而流畅，如同穿针引线。几根金黄的麦秸在她指间穿梭、缠绕、压叠，快得让人眼花缭乱。那柔韧的麦秆仿佛成了最听话的丝线，随着她指尖的律动，渐渐有了清晰的轮廓——先是小巧的身体，然后是微微昂起的头，接着是四条匀称有力的腿，最后是两根细长的触须！
一只活灵活现的麦秸小马驹，在李秀云布满老茧的手掌中诞生了！它线条流畅，姿态昂扬，马尾和鬃毛用更细软的麦秆梢部巧妙地表现出来，带着一种朴拙而生动的神韵。夕阳的金辉洒在这小小的、散发着麦草清香的工艺品上，仿佛给它镀上了一层温暖的光晕。
“哇！”吴普同看得目瞪口呆，刚才的沮丧一扫而空，只剩下满心的惊叹和崇拜，“妈！你太厉害了！这小马真像！”
李秀云看着儿子亮晶晶的眼睛，笑了笑，把那只小小的麦秸马递到他手里：“喜欢就拿去。这编东西啊，就是个熟能生巧。你看，得这样起头，这里要压紧，这里要留出空当……”她放慢动作，耐心地示范着最基本的编织手法，粗糙的手指引导着儿子同样带着薄茧的小手，感受着麦秆的柔韧和力度的微妙平衡。
吴普同屏住呼吸，小心翼翼地跟着母亲的动作。这一次，麦秆似乎变得听话了许多。在母亲温暖而坚定的手指引领下，他笨拙却认真地模仿着，缠绕，压叠，固定……虽然动作远不如母亲灵巧，速度也慢得像蜗牛，但一个虽然歪歪扭扭、却已然有了小马驹雏形的轮廓，终于在他自己的手指间渐渐成形！虽然比不上母亲做的精巧，四条腿还长短不一，但这是他亲手完成的！
巨大的喜悦瞬间涌上心头，冲散了多日的疲惫和挫败。他捧着那只属于自己的、有些笨拙的麦秸小马，像是捧着世界上最珍贵的宝物。小马粗糙的棱角硌着掌心，带着阳光和麦草的气息。他抬起头，看向母亲。李秀云脸上带着温和而鼓励的笑容，夕阳的余晖在她身后铺展开一片温暖的金红。
院子里，新收的麦子散发着醇厚的香气。父亲吴建军扛着农具走进院子，高大的身影被夕阳拉得很长。吴普同捏紧了手里那只小小的、金色的麦秸小马，它粗糙的棱角硌着掌心，带着阳光和母亲手指的温度。他忽然觉得，这麦收时节所有的汗水、辛劳和尘土，都在这只小小的、凝聚着希望的手工里，找到了沉甸甸的、金色的回响。
