西里村的年味儿还没散尽，新盖的五间正房在冬日淡薄的阳光下显得格外气派。玻璃窗亮堂堂的，映着院子里未扫净的残雪。吴家宝正趴在堂屋簇新的八仙桌边，拿蜡笔在纸上胡乱涂抹，鲜艳的颜色蹭得手指头花花绿绿。吴小梅则对着小圆镜，仔细地给自己扎上那对粉红色的新头绫子，这是年前赶集时母亲咬牙买的，她宝贝得很。吴普同坐在一旁，手里卷着年前用剩下的半挂小红鞭，小心翼翼地把那些没炸响的炮仗剥开，收集里面的黑火药，准备找个铁皮罐子做个小“地雷”。空气里弥漫着过年的油香和淡淡的新木头味。
李秀云端着一簸箕晾得半干的萝卜条进来，脸上带着操劳后特有的疲惫和满足。刚放下簸箕，院门吱呀一声被推开，隔壁的赵大娘裹着一身寒气挤了进来，头上沾着几片从老槐树上吹落的雪花。
“秀云！秀云！”赵大娘拍打着棉袄襟子，声音压得低低的，带着一股子神秘劲儿，“在家呢？正好！”
李秀云忙迎上去：“他大娘，快屋里坐，喝口热水。啥事儿这么急慌慌的？”
赵大娘摆摆手，没往里走，就站在堂屋门口，朝屋里几个孩子瞟了一眼，凑近李秀云耳边：“邻村赵瞎子家，今儿开门了！都说正月里算卦顶灵验，尤其是给娃娃们算前程！我琢磨着，咱两家一块儿去？给我家那不成器的小子算算，也给你家三个宝贝疙瘩瞧瞧？新屋也立起来了，日子眼见着往上走，问问前程，心里也托底不是？”她眼睛瞟着那亮堂的新屋，语气里满是撺掇。
李秀云心里咯噔一下。刚还清那压了全家十来年的巨债，又盖起这亮堂堂的新房，日子确实像从烂泥坑里爬到了平地上，透亮了许多。可“前程”这两个字，像一颗石子投进刚平静下来的心湖，又激起涟漪。她下意识地回头看了看屋里的三个孩子：普同专注地弄他的火药，小梅对着镜子抿嘴笑，家宝还在胡乱画着。他们会长成什么样？会不会像建军和自己，一辈子跟土坷垃较劲？会不会……也有出息？
一股说不清是期盼还是忧虑的情绪抓住了她。她搓了搓有些冻僵的手，犹豫着：“这……能准么？建军知道了怕是……”
“哎呀！他个老爷们懂啥！”赵大娘一挥手，打断她，“咱悄悄去！给孩子算，又不是给咱自己算！图个心安！再说了，你瞅瞅你家这光景，大儿子念书越来越上道，闺女也灵醒，小儿子虎头虎脑，指不定哪个就是天上的文曲星下凡哩！去问问，总没坏处！”
“文曲星”三个字，像带着钩子，一下子钩住了李秀云心底最隐秘的盼望。她想起普同去年期末考试排到了第五，想起小梅年年拿回的三好学生奖状，心头的天平彻底倾斜了。她回头，声音不大，却带着决定：“普同，小梅，家宝，穿上厚棉袄，跟妈出去一趟。”想了想，又补了一句，“别告诉恁爹。”
三个孩子不明所以。吴普同放下火药，吴小梅赶紧把宝贝镜子收好，吴家宝胡乱把蜡笔一推。李秀云翻箱倒柜，找出几张带着油墨香的新票子揣进贴身的衣兜，又抓了两把自家炒的南瓜子塞给赵大娘，算是人情。锁好新崭崭的院门，两大三小，顶着渐渐大起来的西北风，踏上了通往邻村的小路。
风卷着细碎的雪粒子，打在脸上生疼。路两旁是收割后空荡荡的田野，覆盖着薄薄的、脏兮兮的雪壳，像一张巨大的、打了补丁的灰白毯子。枯黄的草茎在风中呜呜作响。吴家宝缩着脖子，把手揣在吴普同的棉袄袖筒里取暖，小脸冻得通红。吴小梅紧紧拉着母亲的衣角，新头绫子在风里一跳一跳。吴普同心里嘀咕着算卦是啥样，既有点好奇，又有点莫名的抵触。
邻村比西里村显得更破败些。赵瞎子家在村西头，孤零零的两间土坯房，墙皮剥落得厉害，像长了癞疮。院墙塌了半截，一棵歪脖子老槐树杵在院门口，枝桠光秃秃地指向阴沉的天空，风一过，发出呜咽般的怪响。还没进门，一股混合着劣质旱烟、陈年灰尘和说不清是什么草药的怪味就钻进了鼻孔。
屋里光线极暗，唯一的窗户被厚厚的旧棉被堵得严严实实。一盏小煤油灯搁在坑坑洼洼的土炕桌上，豆大的火苗昏黄地跳动着，勉强照亮炕上一个枯瘦的人影。赵瞎子盘腿坐着，穿着看不出颜色的旧棉袄，脸上皱纹深得如同刀刻，眼皮耷拉着，只露出浑浊的眼白。他手里摩挲着一根磨得油亮的枣木棍，旁边放着一个油腻腻的签筒，里面插着些颜色发暗的竹签。
炕下挤挤挨挨已经坐了好几个人，都是附近村子来的妇女，带着自家的孩子。空气污浊，弥漫着劣质烟叶的呛人味和人体散发的酸腐气。孩子们大都怯生生的，依偎在母亲身边，不敢出声。李秀云和赵大娘好不容易在炕沿边找了个空，让三个孩子挨着自己坐下。吴家宝被屋里的味道和昏暗吓得直往李秀云怀里钻。
赵瞎子似乎对来人毫无反应，只是用枯枝般的手指，慢悠悠地捻着炕桌上散落的几枚磨得锃亮的铜钱。屋里静得可怕，只有煤油灯芯偶尔发出的噼啪轻响，以及屋外寒风穿过破窗缝的尖啸。
轮到李秀云了。赵大娘推了她一把。她紧张地咽了口唾沫，往前挪了挪，声音有点发颤：“赵……赵先生，给俺家三个孩子看看……看看前程。”她报了三个孩子的姓名和生辰八字，声音在寂静的屋里格外清晰。
赵瞎子“嗯”了一声，依旧闭着眼。他伸出干瘦的手，准确地摸向那个油腻的签筒。竹签在里面碰撞，发出哗啦哗啦单调而瘆人的声响。他随意地摇了几下，递向李秀云的方向：“大的，抽。”
李秀云的心提到了嗓子眼，推了推身边的吴普同。吴普同看着那黑洞洞的签筒口，犹豫了一下，伸手进去，指尖触到一片冰凉滑腻。他胡乱抽出一根，递给母亲。李秀云又赶紧递给赵瞎子。
瞎子枯瘦的手指在签文上缓缓摩挲，如同在辨认盲文。他那张如同风干橘皮的脸上没有任何表情，嘴唇无声地翕动了几下。半晌，一个沙哑、缓慢，仿佛从地底挤出来的声音在昏暗中响起：
“子鼠……拉木锨（qiān）……”他顿了一下，似乎在咀嚼字眼，“大头……在后边儿……”浑浊的眼白似乎朝吴普同的方向“瞥”了一下，“能出去……外边人。不是土里刨食的命。”
“大头在后边儿？能出去？”李秀云心里猛地一跳，像有什么东西被点燃了。她下意识地抓紧了儿子的胳膊。吴普同则茫然地听着，只觉得瞎子干瘪的嘴唇一张一合，说出的话像隔着一层厚厚的棉被，模糊又遥远。“外边人”？他脑子里闪过课本上画的火车，还有林老师偶尔提到的“大城市”。
“下一个。”赵瞎子把签丢回筒里，哗啦一响。
轮到吴小梅。她有些害怕，小手在签筒口徘徊了好一会儿，才飞快地抽出一根。签递到瞎子手里。
“女娃娃……”赵瞎子摩挲着签文，速度似乎慢了些。他沉默的时间比刚才长，屋里静得能听见吴小梅紧张的呼吸声。昏黄的灯光在他深陷的眼窝处投下浓重的阴影。
