八月二十五日的清晨，天光熹微，西里村还笼罩在一层薄如轻纱的晨雾中。吴普同比往常醒得更早，躺在床上静静听着院子里的动静。母亲李秀云已经在灶房生火了，柴火在灶膛里噼啪作响，伴随着锅铲轻碰铁锅的清脆声音。父亲吴建军在院里打水，压水机吱呀呀地响着，水桶接满，随后是水流哗啦啦注入水缸的声音。
吴普同轻轻起身，从床头拿起那件半新的白衬衫——这是去年过年时母亲特意扯布给他做的，只有重要场合才舍得穿。衬衫洗得有些发白，但领口袖口都还完整，母亲昨晚特地用烙铁熨烫过，折痕清晰可见。他仔细地扣好每一个纽扣，将衣摆仔细地塞进裤子里。
推开房门，晨风带着凉意扑面而来，夹杂着田野里青草和泥土的清新气息。灶房里飘出小米粥特有的香气，混着柴火淡淡的烟熏味。李秀云正在灶前忙碌，看见儿子出来，忙用围裙擦擦手：\起来了？粥马上就好，我还烙了你爱吃的葱花饼。\
吴普同注意到母亲眼下的乌青，显然又是一夜未眠。\妈，不用这么麻烦的。\ \不麻烦不麻烦，\李秀云转身往灶膛里添了把柴火，火苗映红了她略显疲惫的脸，\去见老师要精神些，吃饱了才有力气说话。\
吴建军从井边提水进来，古铜色的脸上挂着晶莹的水珠，粗布衫的肩头已经被水打湿了一片：\东西都准备好了？\他问的是学费的事。 \嗯，在里屋抽屉里。\李秀云压低声音，\一共一千二，够了吧？\ \够了。\吴建军点点头，走到里屋取出一个旧铁盒。铁盒上的红漆已经斑驳脱落，露出里面黑色的铁皮。他小心翼翼地打开盒盖，里面整齐地放着一叠纸币。
吴普同站在门口，看着父亲粗壮的手指仔细数着那些皱巴巴的纸币。大多是十元、二十元的面值，只有几张百元大钞被仔细地压在底下。父亲数钱的动作很慢，很认真，每数一张都要用手指蘸一下口水，眉头微微蹙起，仿佛在进行一项神圣的仪式。
\八百学费，二百住宿费，一百五书本费，一共一千一百五。\吴建军重复核算了一遍，然后用牛皮纸把钱包好，外面再裹上一层防潮的油布，\还剩五十，给你当生活费。\他又另外数出几张零钱，仔细地对齐边缘。
早饭桌上，一家三口沉默地吃着。金黄的葱花饼烙得外酥里嫩，边缘微微焦黄，散发着葱油特有的香气。小米粥熬得浓稠适中，米粒饱满开花，上面浮着一层细腻的米油。还有一小碟腌黄瓜，翠绿透亮，吃起来爽脆可口——都是吴普同爱吃的。李秀云不停地给儿子夹菜，吴建军则罕见地盛了第二碗粥，喝得格外慢，仿佛在品味着什么。
饭后，吴普同推着那辆老旧的永久牌自行车准备出发。李秀云追出来，往车筐里塞了两个还温热的煮鸡蛋：\路上饿了好垫垫肚子。\鸡蛋壳上还带着细微的水珠，显然是刚煮好不久。 吴建军检查了一下车胎气压，用手指按压胎面，又紧了紧车把：\我陪你去吧？\他的声音很平静，但眼神中流露出一丝期待。 \不用了爸，我自己能行。\吴普同摇摇头。他知道父亲今天还要去地里给玉米施肥，农时耽误不得。
去县三中的路上，晨雾渐渐散去，阳光透过杨树叶的缝隙洒下斑驳的光影。路旁的玉米地一片翠绿，穗子已经开始泛黄，预示着秋收的临近。露珠在草叶上滚动，折射出晶莹的光芒。几只麻雀在田埂上跳跃觅食，见自行车过来，扑棱棱飞走了，落在远处的电线上叽叽喳喳地叫着。
县三中的校园在晨光中显得格外宁静。暑假还没有结束，只有几个老师在值班。校园里的梧桐树投下长长的影子，知了已经开始了一天的鸣唱。吴普同把自行车停在教师办公室门口，深吸一口气，整理了一下衣领才敲门。
杨秀英老师正在批改作业，红笔在纸上划出沙沙的声响。看见吴普同进来，她立即放下笔，脸上露出欣慰的笑容：\吴普同？这么早来找我，是不是想好了？\ \想好了，杨老师。\吴普同站得笔直，手指不自觉地捏着衣角，\我要复读。\ \好！好！\杨老师连声称赞，眼角的鱼尾纹都笑深了，\我就知道你不会轻易放弃。县一中的复读班确实是最好的选择。\
她从抽屉里取出一张便条，上面用工整的字迹写着一个电话号码和联系人。\这是李老师的电话，我已经跟他打过招呼了。复读班8月28日开始报到，30日正式开课。\杨老师推了推眼镜，又补充道，\李老师是我师范同学，人很负责，你有什么困难可以直接找他。\
吴普同郑重地接过纸条，注意到便条右下角还细心地标注了办公时间。\谢谢杨老师。\ \别客气。\杨秀英站起身，从书架上取下一叠资料，\这是去年高考的真题和解析，你拿回去好好看看。复读班一开始就会进行摸底考试，你要做好准备。\资料的边缘已经有些卷曲，上面还有细密的批注笔记。
离开学校，吴普同没有直接回家。他蹬着自行车，绕道去了县一中。这条路他曾经无数次走过，但今天的心情格外不同。
县一中坐落在县城东侧，红砖围墙内是几栋三层的教学楼，深绿色的窗框在阳光下闪着光。操场在公路的另一侧，比县三中的大了整整两倍，红色的跑道环绕着绿茵场。虽然是假期，但校园里依然有不少学生在走动，大多抱着书本行色匆匆。教学楼的外墙上挂着醒目的红色横幅：\拼搏三年，改变一生\。
吴普同在校园里慢慢走着，感受着这里浓厚的学习氛围。公告栏上贴着去年的高考喜报，光荣榜上密密麻麻的名字和录取院校让他既羡慕又向往。他注意到布告栏里贴着复读班的课程表和作息时间：早晨6点起床，6点半早读，晚上10点下自习，每周只休息周日下午。每个时间点都安排得严严实实，让人不由得紧张起来。
在教学楼前的橱窗里，展示着优秀学生的照片和事迹。吴普同驻足细看。他们的笑容自信而灿烂，胸前别着大学的校徽。其中一个学长和他一样来自农村家庭，照片下的介绍写着\以全县第十名的成绩考入北京理工大学\。
