一九九八年的春节，是在一场凛冽的寒流中到来的。腊月二十八那天，西里村飘起了细碎的雪花，很快就在屋檐和树梢积了薄薄一层。村里却比往年冷清许多，外出打工的人大多没回来——工地春节加班能给三倍工钱，谁都舍不得错过。
吴家的院子更是寂静。一大早，李秀云就对着空荡荡的鸡窝发呆——最后几只母鸡前天也卖掉了，凑足了吴普同下学期的学费。
\娘，贴春联了。\小梅拿着一副红纸黑字的春联出来。那是吴普同抽空写的，字迹工整有力：\梅花香自苦寒来，宝剑锋从磨砺出\。
李秀云勉强笑笑：\你哥的字越来越好了。\
贴春联本该是男人的活儿，现在只能母女俩来做。小梅扶着凳子，李秀云踮着脚刷浆糊。寒风吹得红纸哗哗作响，像在诉说着什么。
吴普同正在屋里做数学题。离高考只剩四个月，他不敢浪费一分一秒。桌上的煤油灯因缺油而忽明忽暗，映着他紧锁的眉头。
\哥，歇会儿吧。\小梅端着一碗热水进来，\赵大娘送了几个馍，还热着呢。\
吴普同抬头，看见妹妹瘦削的脸庞在灯光下更显苍白。\爹有信来吗？\
\前天托人捎信来了，说活忙，回不来。\小梅低声说，\家宝也跟着加班，说能多挣点钱。\
吴普同沉默地咬了口馍。冷的，显然热过又放凉了。
午饭只有两个菜：白菜炖豆腐和炒土豆丝。往年会有的鱼和肉都没出现。李秀云解释：\你爹寄的钱得省着用，开春还要买化肥。\
饭后，吴普同继续学习。物理题很难，他算了半天也没头绪。想起往年这时候，王小军和张二胖早就来找他玩了，心里更觉烦闷。
去年春节，三个人还在村口放鞭炮。王小军从天津带回来一种叫\窜天猴\的烟花，吓得张二胖直往麦秸垛后躲。今年，听说王小军留校在学生会值班，张二胖去医院实习了。就连在柳林镇的孙志强，他也没心情去找。
傍晚，赵大娘端着一碗饺子过来：\秀云啊，包多了，你们尝尝。\
李秀云推辞不过，连声道谢。饺子是白菜猪肉馅的，每个都圆鼓鼓的。小梅数了数，整二十个。
\哥，你多吃点。\小梅把碗推到吴普同面前。
吴普同夹起一个饺子，突然想起什么：\娘，咱家没包饺子？\
李秀云支吾着：\面...面不够了。明天，明天就包。\
吴普同没再问。他知道不是面不够，是肉太贵了。
夜里雪下大了。吴普同学习到很晚，冻得手脚冰凉。小梅悄悄抱来自己的被子给他盖上：\哥，我不冷。\
除夕这天，村里终于有了点年味。孩子们穿着新衣放鞭炮，家家户户飘出炖肉的香味。唯独吴家依然冷清。
李秀云天没亮就起来扫雪，把院子扫得干干净净。小梅帮着贴窗花，红纸剪的福字在白雪映衬下格外醒目。
\今年咱家也该转运了。\李秀云喃喃自语。
上午，吴普同还在做题。数学卷子很难，他做得磕磕绊绊。外面不时传来鞭炮声，扰得他心烦意乱。
\普同！普同！\邮递员在门外喊，\有你们家的信！\
是吴建军寄来的。信很短，字迹潦草：\活忙，回不去。寄了五百块钱，给娃买点好的。普同好好考。\
李秀云捏着汇款单，手有些发抖。五百块，比平时多了一倍，可见父子俩在工地有多拼命。
午饭依然简单。李秀云炒了个鸡蛋，算是过年菜。吃饭时，收音机里播放着欢快的春节节目，但谁都笑不出来。
下午，吴普同实在学不进去了。他推开课本，望着窗外的雪发呆。往年这时，父亲该带着家宝贴春联了，母亲在厨房炸年糕，小梅围着灶台转......如今院子里只有寂寞的雪。
\哥，出去走走吧。\小梅轻声说，\赵大娘说村口有卖糖葫芦的。\
吴普同摇摇头：\还有套题没做完。\
其实他是怕看见别人家的热闹。村东头张有福家，两个儿子都回来了，开着新买的拖拉机，很是气派。邻院老李家，几个女婿都来拜年，院子里停满了自行车。
傍晚，李秀云还是包了饺子。白菜粉条馅的，只放了少许油渣。下饺子时，锅里冒着热气，总算有了点年味。
