时值寒冬腊月，凛冽的北风如同冰冷的刻刀，毫不留情地刮过李毅飞的脸颊。
他裹紧了身上的外套，在山省山县大大小小的学校间穿梭，眼神里交织着深深的疲惫与不容动摇的坚定。
1月2日这一天，从清晨第一缕微光初现，直到夜幕沉沉笼罩大地，他的脚步几乎没有停歇。
每到一所学校，他都会格外细致地观察建筑的外观、结构、新旧程度，回到酒店后还需查阅相关资料，核实其建造年代与可能使用的材料。
夜色已深，李毅飞才拖着灌了铅似的双腿回到那间设施简单的酒店房间。
他甚至顾不上吃口热饭，便一头扎进了摊满桌面的资料堆里。昏黄的灯光下，他伏案的身影在墙壁上投下专注而执拗的轮廓。
笔记本电脑屏幕的冷光映照着他布满血丝的双眼，他不停地在网上搜索文献、翻阅地质和建筑图册，将白天走访的每一所学校的信息分门别类，工整地录入表格，并不时在旁边写下自己的观察笔记和隐忧。
窗外，县城的喧嚣早已沉寂，唯有房间内持续的键盘敲击声和书页翻动的沙沙声，固执地响到凌晨。
1月3日清晨，天色尚未完全亮透，熹微的晨光勉强勾勒出远山的轮廓。李毅飞已背起那个略显沉重的背包出发了。
包里装着他精心准备的专业测量工具——这是他为了此行，花费了不少心思和积蓄购置或租借的。
他拦下一辆出租车，报出目的地：山县附近的山地。
车上，李毅飞主动与开车的老师傅攀谈起来。“师傅，您在山县生活很多年了吧？能给我讲讲这一带的历史吗？
特别是地质方面的情况，比如，以前有没有发生过山体松动、滑坡之类的事情？”他语气诚恳，眼神里充满期待。
师傅是个健谈的山里人，一边稳稳地握着方向盘，一边打开了话匣子：“小伙子，咱山县这地方，山多沟深，地势复杂得很呐。
要说灾害，老辈人传下来的话里，还有早些年的一些记录，确实提到过一些地方在雨水特别大的年份，发生过小规模的山体滑落、土石松动。
具体的地质门道咱不懂，但都说这片地底下，好像不那么安生哩……” 这番话像一块石头投入李毅飞的心湖，激起了更深的涟漪，也让他对即将进行的实地勘测更加迫切。
出租车很快抵达了山脚下。付过车费，李毅飞深吸了一口清冽而带着泥土气息的山风，紧了紧背包带，朝着预定的勘测区域徒步进发。
山路远比想象的更加崎岖难行，荆棘灌木丛生。他的外套被尖锐的枝条划开了几道口子，裸露的手背上也添了几条细小的血痕，但他浑然不觉，只是专注地辨认着方向。
终于到达选定的几处关键点位，他小心翼翼地从背包里取出测量工具。首先是用专业的土壤取样器，在不同深度采集土壤样本，仔细观察其颜色、颗粒组成和湿度；
接着，使用硬度测试仪，对山体不同部位裸露的基岩和表层土壤进行硬度测量。
随着测量数据的不断积累，李毅飞的眉头越锁越紧。
结果显示，多处山体的表层土壤结构较为松散，基岩的风化程度也较高，整体稳定性堪忧，存在明显的滑坡隐患风险。
“情况不容乐观，必须详细记录。”他低声自语，迅速拿出防水笔记本，将每一个测量点的具体位置、观测到的地质现象、实测数据都一丝不苟地记录下来。
他想起在首都大学图书馆埋头苦读地质学和测量学的日子，那些艰深的知识此刻终于转化为了实际的行动力。
完成硬度和土壤状况的基础测量后，李毅飞又取出了他通过特殊渠道租借来的便携式地质探测设备。
他严格按照操作规程，仔细选择合适的位置架设好仪器，然后屏息凝神，开始进行深部地质活动信号的采集与分析。
时间在等待中一分一秒地流逝，山间的寂静仿佛被无限放大，李毅飞的心跳也不由自主地加快。
大约五分钟后，探测设备的显示屏上开始出现异常的回波信号，其强度和密集度超出了正常地质背景活动的范围，并且有持续增强的趋势。
李毅飞的心猛地一沉，额头上瞬间沁出了细密的汗珠。“地下活动的迹象如此活跃……”他感到一阵强烈的不安。
他深知，以当前的科技水平，精确预测地震是近乎不可能完成的任务。自己观测到的这些异常信号，究竟意味着什么？又该如何才能引起相关方面的重视？
