打开盒子，里面整整齐齐地放着他军旅生涯的纪念品：新兵连的结业证书、第一次立功的喜报、各个时期的肩章。
“这些都是我想给你们看的东西。”他的手指轻轻抚过这些泛黄的纸张，“每一个纪念品背后，都有一个故事。”
黎书禾拿起一枚三等功奖章，奖章在灯光下闪着微光。
“这是怎么得来的？”她轻声问。
“那是在边防连队的时候。”宋祈年的眼神变得悠远，“有一天巡逻，突遇暴风雪，一个战士不小心滑下山坡。我把他背上来，自己的腿却摔伤了。”
他说得轻描淡写，但黎书禾知道，实际情况一定凶险得多。
她仿佛看见年轻的丈夫在风雪中艰难前行，背上背着受伤的战友。摸着他的腿，那里至今还留着一道淡淡的疤痕。
“早就不疼了。”宋祈年握住她的手，“比起战士们的安全，这点伤算不了什么。”
这一夜，他们聊到很晚。
宋祈年讲述着军旅生涯中的点点滴滴，黎书禾静静地听着。
透过这些故事，她仿佛走过了丈夫的青春岁月，更加理解了他对部队的深厚感情。
第二天清晨，全家人踏上了这段特殊的旅程。第
一站是宋祈年当年服役的新兵连。虽然营区已经翻新，但训练场还是老样子。
站在训练场上，宋祈年仿佛又变成了那个十八岁的新兵。
他指着远处的障碍场：“那就是我第一次摔跤的地方。班长说，当兵的人，从哪里摔倒就要从哪里爬起来。”
小宋晨好奇地问：“爸爸也摔跤吗？”
“当然。”宋祈年把儿子抱起来，“爸爸也是从新兵一步步走过来的。”
在接下来的行程中，他们走访了宋祈年待过的每一个连队。
在边防哨所，他带着孩子们看望了当年的老战友；在训练基地，他指着熟悉的器械，讲述着训练中的趣事。
最让黎书禾动容的是在一个偏远的雷达站。
那里的条件依然艰苦，但官兵们精神饱满。
站长认出了宋祈年，激动地握着他的手：“宋处长，您当年的建议我们都落实了，现在的训练条件好多了！”
看着丈夫与官兵们亲切交流的样子，黎书禾忽然明白，为什么他如此执着于训练改革。
因为这些年轻的战士们，就像当年的他，值得最好的训练条件。
旅途的最后一站，是宋祈年曾经担任连长的地方。
连队特意为他们举行了欢迎仪式，战士们整齐列队，向这位老连长致敬。
站在队伍前，宋祈年的眼眶湿润了。
他清了清嗓子，声音有些哽咽：“同志们，今天我带着家人回到这里，是想告诉他们，这里是我军旅生涯中最难忘的地方。在这里，我懂得了什么是责任，什么是担当。”
他转头看向妻子和孩子们：“也正是在这里，我明白了军人的使命。不仅要保家卫国，也要守护好自己的家人。”
仪式结束后，连长带着他们参观连队荣誉室。
在一面照片墙上，黎书禾惊喜地发现了丈夫年轻时的照片。
照片上的宋祈年英姿勃发，正带着战士们进行训练。
