水沸的声音在寂静的书房里显得格外清晰。就在李韵红准备冲泡第一道茶时，她听到坐在那里的公公，
仿佛不是在对她说话，而是在对着空气中无形的往事喃喃自语：
“七六年...那一年，乱啊。”
老人的声音低沉而缥缈，带着一种穿透时光的沉痛，
“建明那孩子，性子像我，倔。他在德市，跟当地一个姑娘好了。我那时候，脑子僵，顾虑太多，
怕他年轻，在那样的环境下惹出祸事，怕...唉，总之，就是觉得不行，不合适。”
李韵红泡茶的手微微一顿，心提了起来。她知道，公公正在触碰那个在家里讳莫如深、
尘封了二十四年的禁忌话题——小叔子张建民的死。
“我连发三道电报，措辞一封比一封严厉，逼他立刻、马上给我回京！”
张老的声音里充满了无尽的悔恨和自责，
“我必须让他回来，我以为我是为他好。我甚至没有耐心听他说完那边的情况，我就那么强硬地、不分青红皂白地...逼他。”
老人的声音哽咽了一下，停顿了片刻，才继续艰难地说道：
“建明那孩子...孝顺，虽然不愿意，但还是听了话，准备先赶到省城再坐火车回京的，
那天德市那边下暴雨，十年不遇的大暴雨，山路...山体滑坡了。拖拉机上一共八个人，连人带车...全都没了...”
尽管早已知道结局，但亲耳听到公公以如此沉痛悔恨的语气叙述出来，李韵红还是感到一阵窒息般的心痛。
她仿佛能看到那个风雨如晦的夜晚，那个年轻生命戛然而止的惨烈。她也终于明白，
为什么“德市”两个字对公公的冲击如此之大。水已经烧开，蒸汽顶得壶盖轻轻作响。
李韵红强压下心中的酸楚，开始专注地冲泡茶叶，清雅的茶香渐渐弥漫开来，稍稍驱散了一些空气中的沉重。
