“明天去水库，咱就用这新竿新漂，试试这新钓法！”父亲眼睛发亮，充满了跃跃欲试的劲头，“来，爹正学着绑这个‘子线双钩’，你看，这杂志上说，子线要细，比主线细一号，这样更隐蔽，还不容易断主线……”
说着，父亲拿起一段更细的透明鱼线，比划着长度，用剪刀小心剪下两段。他的动作有些生涩，显然第一次做。他试图将两根子线并排，在顶端打一个结，形成一个双钩线组，但粗大的手指总是不听使唤，那个小小的“8”字结打了两次都没打紧。
“爹，我来试试。”陈遇接过线和钩。前世他绑过成千上万副子线，肌肉记忆还在。他熟练地将两根鱼线并拢，手指飞快地绕圈、穿插、拉紧，一个工整牢固的“8”字环结瞬间成型，两枚鱼钩一长一短，自然分开，长度精确得仿佛量过。
父亲看得目瞪口呆，杂志都忘了看：“你……你小子什么时候会这个了？”
陈遇心里一咯噔，赶紧找补：“呃……我……我上次在河边看县里来的高手弄过，偷偷学的，练了好久才学会。”他连忙把绑好的子线递过去，“爹，您看这样行吗？”
父亲接过子线，对着灯仔细瞧了又瞧，啧啧称奇：“行！太行了！比这书上画的还规整！你小子，有点天赋！”疑虑瞬间被自豪取代，“那正好，你来绑子线，爹来弄主线和穿这个太空豆。老周说了，这悬坠钓法，线组搭配是基础，明天到了水边，调漂才是真功夫……”
父子俩就着昏黄的灯光，头挨着头，一个小心翼翼地穿着太空豆、固定漂座和铅皮座；另一个手指翻飞，将一枚枚袖钩牢牢绑在纤细的子线上，动作越来越流畅。
空气中弥漫着尼龙线的淡淡气味。父亲不时低声讲解着刚从杂志上看来的要领：“……说这叫‘调四钓二’，铅坠悬着，下面双钩一个轻触底，一个躺底……鱼一来，漂要么上送，要么下顿，反应快得很……”
陈遇一边绑钩，一边适时地提出一些关键点，假装是自己的想法：“爹，这子线不能太长吧？是不是十几公分就够了？还有这钩距，好像两三个钩子的距离正好……”
“对！对！杂志上也这么说的！”父亲连连点头，愈发觉得儿子是个钓鱼的天才。
时间在指尖悄悄流逝。母亲起夜，看见父子俩鬼鬼祟祟地窝在灯光下，嘟囔了一句“还不睡，明天不过了？”，却也没真拦着，只是默默地去厨房倒了两杯凉开水放在他们脚边。
终于，一副完整的、符合“悬坠钓法”标准的主线做好了，太空豆、漂座、铅皮座各就各位。陈遇绑好的三副子线双钩，也整齐地缠绕在子线盒里，钩尖锋利，在灯下闪着寒光。那两根芦苇立漂，则被父亲重新小心翼翼地收回纸盒，准备明天一起带去水库。
父亲满意地拿起主线轴，轻轻掂了掂，又看了看墙上指向十二点的挂钟，长出一口气：“基础工作都做好了！明天水库边，咱们再好好调漂剪铅皮！就看咱们爷俩和这新竿子、新漂、新钓法的了！快去睡！”
陈遇躺回床上，心里一片温热。他想起前世父亲走后，自己独自研究钓技的无数个夜晚，从未想过，能有这样一天，和父亲一起，在温暖的灯光下，为了明天的垂钓，共同钻研、准备。那本《中国钓鱼》杂志，那副精心制作的主线，那几副子线，还有那两根父亲偷偷备下的芦苇漂，仿佛比那根光威鱼竿本身，更沉甸甸地压在他的心头，也让他对明天的水库之行，生出了前所未有的期待。
窗外，月光如水，静静流淌过窗台，也流淌过靠在墙边那根崭新的、即将与它的新伙伴（立漂）一同迎来第一次实战检验的光威鱼竿。
