三月的阳光终于卸了冬月的冷意，透过家属院的老槐树杈，洒在黄土地上，碎成一片一片的金斑。我趴在堂屋的旧凉席上，能感觉到身下的土炕还留着余温，鼻尖萦绕着母亲刚晒过的棉被味 —— 那是用去年的布票扯的蓝布被面，上面印着小小的向日葵花，边角缝着母亲手绣的 “遇” 字。
“慢点爬，别磕着桌腿。” 母亲坐在旁边纳鞋底，针线穿过厚布的 “嗤啦” 声，和院外工厂复工的汽笛声混在一起。红星机床厂从正月十五就开工了，每天清晨总能听见父亲和工友们推着自行车出门的 “叮铃” 声，车把上挂着的铝饭盒撞出清脆的响，里面装着母亲前一晚蒸的杂粮饭和腌萝卜。
我正用小手抓着炕沿往起撑，突然听见院门口传来熟悉的笑声 —— 是林莉的妈妈，王婶。“张姐，在家呢？” 王婶的声音带着春风的暖意，“跟你说个事，幼托班下周一就开始报名了，咱们一起去排队呗？”
母亲放下针线迎出去，我趁机爬到窗边，扒着木窗框往外看。王婶怀里抱着莉莉，她已经能坐稳了，穿着件鹅黄色的小棉袄，头发比冬天时长了些，扎着两个细细的小辫子，正睁着亮晶晶的眼睛往屋里瞧。看见我扒着窗户，她突然咧开嘴笑了，小手还朝我挥了挥。
我的心也跟着软下来，前世直到三十岁才和林莉相亲，第一次见她时，她就坐在机床厂的食堂里，穿着蓝色的工装，笑起来眼睛弯弯的，和此刻怀里的小婴孩一模一样。这一世，我们的缘分从幼儿园就开始了，我得早点学会保护她 —— 虽然现在我连自己都站不稳。
“正好我这几天把孩子的小衣裳收拾好了，就等报名呢。” 母亲笑着接过王婶手里的布包，里面装着莉莉的入园用品，“你看我给陈遇做的这个小书包，用的是老陈工装剩下的布，结实。” 我看见母亲手里拿着个巴掌大的蓝布包，上面缝着一颗歪歪扭扭的五角星，心里暖暖的 —— 前世我上学时，母亲已经不在了，第一个书包是邻居阿姨送的旧书包，边角都磨破了。
王婶抱着莉莉走进来，把她放在我旁边的凉席上。莉莉一点都不怕生，伸手就来抓我手里的拨浪鼓 —— 那是父亲上个月用工厂剩下的木废料做的，鼓面蒙的是自行车内胎，摇起来 “咚咚” 响。我松开手让她抓，她却突然把鼓递到我嘴边，眼睛眨了眨，像是在跟我分享。
“你看这俩孩子，多投缘。” 王婶笑着拍了拍莉莉的背，“以后上了幼儿园，正好能作伴，省得咱们担心。” 母亲也笑了，伸手把我俩往中间挪了挪：“可不是嘛，以后让陈遇多让着点莉莉，别欺负人家小姑娘。”
我心里暗暗点头，别说欺负了，这一世我要把所有的耐心都分给她。前世我总把钓鱼看得比什么都重，林莉怀着小陈的时候，我还在河边蹲守，结果她半夜肚子疼，还是邻居帮忙送的医院。想到这里，我轻轻碰了碰莉莉的小手，她的手软软的，像春天刚抽芽的柳叶。
正玩着，院门口传来父亲的自行车声。“今天下班早，厂长说给咱们机修班放半天假，让回家帮着春耕。” 父亲推着自行车走进来，车后座上绑着一根长长的竹竿，竹节分明，表皮被削得光滑，“路过北边的河沟，看见人家砍竹子，讨了一根，回来给你晾衣裳用。”
我一下子就被那根竹竿吸引住了，眼睛死死盯着它 —— 那竹竿有成年人胳膊那么粗，顶端削得细细的，笔直笔直的，像极了前世我用的第一根正经鱼竿。前世我十八岁那年，用攒了半年的零花钱买了一根两米七的竹竿鱼竿，激动得一晚上没睡，结果第一次钓鱼就把竿梢折了。
父亲把竹竿靠在煤棚边，蹲下来摸了摸我的头：“等爸爸有空，给你做个小竹竿玩，好不好？” 我立刻用小手抓着他的手指，使劲点头 —— 虽然我知道他以为我只是喜欢新鲜玩意儿，可我心里已经开始盘算：这根小竹竿要怎么削才趁手，用什么线当鱼线，去哪里找合适的鱼钩。
“正好明天休息，咱们去趟北边的菜地，把去年种的菠菜收点回来，顺便看看能不能挖点荠菜。” 母亲一边收拾东西一边说，“那边离河沟近，还能给孩子洗洗手。” 我心里一喜，终于能去河边看看了 —— 前世我对钓鱼的认知，大多是从书本和钓友嘴里听来的，从来没认真观察过鱼的习性，这一世，我要从最基础的开始学，先看水，再看鱼。
本章未完，点击下一页继续阅读。
