六月的上海，空气变得粘稠而湿热，黄浦江的风裹挟着水汽吹进校园，预示着闷热梅雨季节的临近。学期进入最后的冲刺阶段，图书馆里弥漫着咖啡与风油精混合的提神气味，以及翻动书页和笔尖划纸的沙沙声，宛如一支紧张的交响乐。
陈遇的生活像上了双重发条。蒋教授的合作项目虽告一段落，但数据分析、报告撰写仍需投入大量精力。更严峻的是，期末大考像一道道关卡横亘眼前。《高等数学》、《大学物理》这些基础课需要扎实的功底，《鱼类生理学》、《养殖工程》等专业课则需大量记忆和理解。他的时间被切割成碎片，实验室、教室、图书馆，循环往复。
寝室里，氛围同样凝重。学霸李文博自然是稳坐钓鱼台，作息规律，复习得井井有条。赵强则陷入了痛苦的挣扎，尤其是面对《高等数学》，那些微积分公式在他眼里犹如天书。
“完了完了完了！”赵强把头发挠成了鸟窝，对着习题集哀嚎，“这啥啊这是！求导？积分？它们是认识我，我不认识它们啊！老陈，博哥，救命啊！”
周凯倒是心态轻松些，但他热衷的“时尚”在考试面前派不上用场，也只能临时抱佛脚，嘴里叼着零食，含糊不清地抱怨：“这物理定律是人学的吗？牛顿当年被苹果砸的时候，想过会给我们带来这么多痛苦吗？”
陈遇成了寝室里的“救火队员”。他自己复习任务繁重，但仍会抽出时间给赵强讲解数学题。他讲题的方式很特别，常常用钓鱼来类比。
“强子，你看这个不定积分，就像你打窝子，撒下一把饵料（原函数），鱼来了（求导），就是你的渔获（导数）。现在让你根据渔获（导数），反推你撒了啥饵料（原函数），这就是积分。”
赵强听得一愣一愣的，努力试图理解：“哦…就是说，我这渔获是条鲫鱼（导数），那我撒的饵料可能就是…玉米粒（原函数）？”
“差不多这个意思！”陈遇鼓励道，“再试试这道。”
虽然过程曲折，但这种“接地气”的讲解方式，居然让赵强慢慢开了点窍。
周凯则对陈遇笔记本上各种鱼的解剖图产生了兴趣：“嚯！老陈，你这画得可以啊！这鱼肠子绕的，比电路板还复杂！能不能帮我画个重点？就画那种…一看就必考的！”
陈遇无奈笑笑，还是帮他梳理了几个生理过程的图解，周凯如获至宝，临摹得不亦乐乎，美其名曰“图像记忆法”。
复习间隙，陈遇总会下意识地摩挲着林莉送的那条鱼形银链，目光投向窗外北方。算着日子，离放假越来越近，归心似箭的情绪悄然滋长。他给林莉的信变短了，但字里行间充满了对不久的相聚的期待。
“莉莉，近日复习虽忙，但每想及不久便可相见，便觉辛苦亦是甘甜。北京近日可热？勿贪凉，注意饮食。盼归期。”
林莉的回信同样简短而充满力量：“陈遇，坚持就是胜利！我们都在‘最后的冲锋’！想到暑假就能和大家重聚，就有用不完的劲儿！等你回来！加油！”
然而，意外总在不经意间发生。就在《大学物理》考试前一天，赵强那个二手的、饱经风霜的计算器，在一声细微的“啪”声后，屏幕彻底黑了。
“我——的——天——呐——！”赵强的惨叫响彻寝室，“它怎么这个时候罢工了！明天物理考试全是计算题啊！没有计算器我等于自断一臂啊！”
晚上九点多，校内小卖部的计算器早已售罄，出去买时间紧迫且不一定能找到同款（他习惯了那款的按键手感）。赵强急得如同热锅上的蚂蚁。
“要不…我的借你？”李文博推了推眼镜，拿出自己那个功能极其简单的基础款计算器。
赵强哭丧着脸：“博哥，你这…能开根号吗？能算三角函数吗？咱明天要算小球斜面滚动摩擦生热然后能量转换再……（省略一堆物理过程）”
李文博默默收回计算器：“…节哀。”
周凯在一旁爱莫能助地耸肩：“我这可是科学计算器，但明天我也得用啊兄弟。”
