封皮粗糙，边角磨损严重，上面密密麻麻写满了日期、温度、施肥量、嫁接口膨胀率……
那是她三年来在试验林中一点一滴积累的数据。
她翻开其中一页，目光落在一组异常数值上：某次嫁接后第七日，树皮温度骤升两度，木质密度突增百分之十八，恰与书中“七日生肌”吻合。
而就在那一周，附近三棵老梨树莫名落叶，根部出现腐斑。
她终于明白什么叫做“反噬”。
但她没有合上册子。
苏晚晴的声音很轻，却像一记铁锤砸在死寂的屋中。
“您说的‘反噬’，是不是因为强行催长，却未疏导树体积热？”
她翻开手中那本磨破边角的记录册，纸页泛黄，字迹密布如蚁行。
每一页都凝结着三年来她在试验林里日复一日的观察与推演——温度、湿度、嫁接口膨胀率、木质纤维变化曲线……她指尖停在一组数据上，声音冷静得近乎锋利：“我在前世见过类似的案例。温室育苗过度施肥，导致植株内部代谢失衡，积热自燃，一夜枯焦。这不是天罚，是人祸。”
山魈怔住，浑浊的
“只要控制氮肥比例，增加遮阴通风，引入微生物调节土壤菌群平衡，就能把‘火’泄出去。”她说着，已提笔在纸上勾画起来。
线条清晰，标注详尽：遮阳棚角度、滴灌布局、根区通气孔位……最后，她写下“发酵豆饼水”五字，抬头道：“用腐熟豆液替代骨粉血肥，既补氮又不招邪祟，更无‘以人为养’之嫌。”
屋内一片静默。
桃姑站在门口，攥着衣角的手慢慢松开。
小满偷偷抬眼，目光落在那张图上，仿佛看见了某种从未想象过的天地。
山魈盯着那幅图，嘴唇微颤。
良久，他缓缓闭目，从怀中取出一根尺长的桃木尺——通体漆黑如墨，表面刻满细密经络线，节点处嵌着极细的银丝，像是某种古老阵法的缩影。
“这是我师父临终前交给我的……”他的声音沙哑如风过荒原，“他说，此尺可测地脉躁动，能辨生机死气。三百匠人中，唯传一人。”
他将尺子郑重递向苏晚晴：“试试吧。但记住——子时阳初动，阴邪亦最盛。若施‘气引术’，必有人执针护法，镇其乱脉，否则……树活人死。”
苏晚晴接过桃木尺，掌心传来一阵奇异的温意，仿佛握住了某种沉睡已久的命脉。
那一夜，子时将至。
试验林深处，雾气凝而不散，月光如霜洒落枝头。
谢云书一身黑衣蹲于苦李砧木旁，手中银针在月下泛着幽光。
他指尖微动，按《天工植要》隐文图谱，精准刺入根颈七穴，动作轻缓却果断，如同医者剖心救命。
苏晚晴跪坐一旁，捧着陶罐缓缓倾倒温热菌液。
那是她以酒曲控温发酵七日而成的活性促生剂，内含麦芽糖酶与益生菌群，能激活细胞分裂潜能。
液体渗入泥土的瞬间，整株嫁接枝条忽然轻轻一震。
两人对视一眼，皆未言语。
三更过半，风止，林静。
次日清晨，第一缕阳光穿透薄雾时，桃姑提篮而来，脚步猛然顿住——
那株苦李枝头，竟抽出三寸嫩芽！
绿得发亮，叶脉清晰，生机勃发，比寻常嫁接快了整整三倍！
她手一抖，篮子落地。
而远在山岗石后，小满死死咬住袖口，才没叫出声。
他颤抖着展开一张刚写好的密信，墨迹未干：
“他们真的能让树连夜长……赵爷，咱们怕是要输。”
就在此刻，林中某棵老桃树的嫁接处，悄然裂开一道细缝。
一滴透明汁液缓缓渗出，在晨光下泛着诡异微红，像泪，也像血。
