树灵的生命树突然将叶片铺在控制台，光球里的技术茧开始集体发光：“生命树能同步所有时间印记！”她的枝叶化作绿色的电波，与钟摆产生共振，“每个文明消亡前都会留下‘关键瞬间’，这是它们最强烈的时间频率。星时计文明的关键瞬间是算出时间的最小单位，织网者的是编织出第一座星门，硅基分支的是……”
“是母星爆炸前的最后一次日出。”风泉接过话头，他的液态金属突然变得平静，掌心浮现出母星的日出影像，影像旁却多了新的画面——他与林小夏、冷轩在自由号上庆祝跃迁成功的场景，“我的记忆正在和它们的时间线融合。它们不是想让我遵循旧的时间，是想让我带着它们的关键瞬间走向新的时刻。”
林小夏的共鸣徽章突然飞离胸口，悬浮在舱室中央开始旋转。随着徽章的转动，所有技术茧都开始发出相同的滴答声，钟摆中心的光芒越来越亮。“我知道了！”她抓起水晶笔，在图谱上画出连接所有齿轮的轴线，“它们不是要找‘时间的继承者’，是要找‘时间的延续者’！就像元意识设定了时间的起点，这些记忆也在寻找能带着它们走向未来的文明！”
当徽章的光芒与钟摆完全融合时，周围的时间碎片突然同步。无数影像在自由号周围展开：星时计未完成的最小时间单位正在自动演算，织网者的星门图纸与自由号的航线图重合，硅基分支的母星日出旁，浮现出风泉设计的新家园时区表。最令人震撼的是，所有文明的关键瞬间里，都有一个模糊的身影——穿着与林小夏相似的服饰，手中握着正在旋转的共鸣徽章。
“原来‘时间锚点’不是终点，是中转站。”第七十三号实验体的三十七个影像重新融合，她的战甲上浮现出所有文明的时间符号，“熵眠者历代首领都能感知到这些星门，但他们选择了关闭，因为害怕被时间乱流吞噬。可你们不一样——你们敢接纳这些流动的过去，就像接纳河水会汇入大海。”
自由号驶出星门时，舷窗外的银蓝色星云正在发生变化。那些齿轮状的结构化作无数发光的轨道，将时间胶囊串联成巨大的星图，轨道中心的钟摆则变成了一颗跳动的、由所有文明时间符号组成的心脏。树灵的生命树结出了银色的果实，每个果实里都封存着一段温和的时间片段；风泉的液态金属上，齿轮印记与硅基星历和谐共存；冷轩的控制台显示着新的时区表，上面标注着所有文明未完成的时间校准点。
林小夏翻开《无限可能性图谱》，最后一页的空白处正在自动书写：「时间的意义不在于刻度，而在于流动。每个文明都是宇宙的一秒钟，唯有串联起来，才能读懂完整的时长」。她抬头看向船员们，树灵正将时间果实分给大家，风泉的掌心映出新旧时间的重叠影像，冷轩的屏幕上，星时计的公式与他的新校准模型正在产生共鸣。
“下一站去哪？”风泉将液态金属化作时间轴投影，上面闪烁着三十七个待完成的校准点，“星时计想测量黑洞的时间流速，织网者想去看看传说中的‘永恒星带’，还有……”
“还有很多瞬间等着我们去记录。”林小夏握紧共鸣徽章，徽章投射出的光束与中央的符号心脏相连，“元意识设定了时间的起点，星门承载了时间的记忆，接下来，该我们去流淌出不一样的未来了。”
自由号的引擎再次轰鸣，朝着最近的一个时间校准点飞去。舷窗外，那些时间胶囊正在向他们挥手告别，轨道组成的星图上，新的时间符号正在不断生成——那是属于自由号船员们的、正在被时间记录的故事。而在《无限可能性图谱》的封底，一行新的字迹正在缓缓浮现：“所谓时间，不过是让前人的瞬间，在你的未来继续呼吸。”
