元旦清晨，运城郊外的空气带着南方冬日特有的湿冷，吸进肺里像裹了一层薄冰。
枯黄的芦苇在微风中摇晃，一条清浅的小溪蜿蜒穿过河滩，水声潺潺，衬得四周格外安静，牧氏集团投资部的十几辆车碾过碎石路，停在了溪边一片开阔的沙石地上。
车门打开，裹着厚外套的员工们鱼贯而出，搓着手，哈着白气，很快打破了寂静。
有人支起印着公司logo的遮阳棚，有人搬下成箱的饮料、一次性餐具，有人负责分发节目组准备的烧烤炉和木炭。
员工家属们也兴奋地下车，三五成群地聚在一起，或闲聊、或处理食材，还有几张方桌支开，麻将砌长城的声音，和扑克斗地主的声音欢快地响起。
炭火被点燃，青烟袅袅升起，空气中开始弥漫开木炭燃烧的微呛气息。
原本山清水秀的小溪，登时喧闹了起来，为寂寥的冬季注入了几分活力。
牧歌穿一件剪裁考究的驼色羊绒大衣，金丝眼镜后的目光扫过忙碌的人群，嘴角噙着温和的笑意，一个尽心尽力的组织者。
他手里端着一杯冒着热气的咖啡，走向投资部总监刘明远，一个四十多岁、有些发福的男人。
“刘总，这次地点选得不错吧？有山有水，空气好，让大家彻底放松一下。”
牧歌的声音不高不低，恰好能让旁边几个竖着耳朵的骨干听见，
“伊毅那边……还是得请您多费心，大姐特意交代过，让他融入集体。”
刘明远拍了拍牧玉兰这位心腹爱将的肩膀，脸上是标准的领导式笑容：
“放心，牧组长安排得周到。伊毅嘛，年轻人，多接触接触就好了。”
他目光转向不远处独自忙碌的身影，带着点不以为然的宽容。
那身影正是伊毅。
他离人群中心的热闹隔开一段距离，选了个靠近溪水上游、相对干净的角落。
他带来的东西和别人格格不入——
一个崭新的、体积不小的折叠烤炉，旁边放着一个硕大的保温箱，里面整整齐齐码放着他自备的各类肉串、蔬菜串，甚至连竹签都额外用密封袋分装了好几捆。
此刻，他正蹲在地上，拿着一瓶医用消毒酒精和一个不锈钢小盆。
只见他一丝不苟地将一捆捆竹签浸入酒精盆中，浸泡片刻后捞出，放在一块干净的白色毛巾上，再用另一块毛巾仔细擦干，动作专注而机械，仿佛在进行某种精密的实验，对周围投来的好奇或略带讥讽的目光浑然不觉。
“哟，伊毅，你这是……给竹签做手术呢？”
一个穿着亮面羽绒服的男同事凑过来，是分析师助理赵明，他手里拎着一把节目组发的竹签，笑嘻嘻地打趣，
“公司准备的签子不够你用啊？消三遍毒？你这比医院还严格。”
伊毅头也没抬，语气平淡得像在陈述天气：
“习惯了，自己弄的，吃着放心。”
他擦完最后一根竹签，将其小心地插进旁边一个用保鲜膜封好的泡沫块上，排列得如同等待检阅的士兵。
这次要不是牧玉兰发话了，他根本就不想来的。
他有种感觉，这次的团建，是牧歌撺掇的。
赵明撇撇嘴，觉得无趣，转身走开，低声对旁边人说：
“啧，至于么？搞得好像谁要害他似的。”
“就是，牧组长好心组织活动，还允许带家属，多好的机会，他还端着……”
另一个女同事附和，声音不大不小，恰好能让伊毅听见。
伊毅充耳不闻，他打开保温箱，取出用密封盒分装的、已经腌制好的鸡翅、牛肉粒、鱿鱼须，还有洗得干干净净、用吸水纸吸过水的青椒、香菇、玉米段。
最后，他拿出一个密封的玻璃罐，里面是自制的烧烤酱料，所有东西都散发着生人勿近的气息。
