我应了，正要退下，忽见尤二姐从外头进来。她穿着件半旧的藕荷色袄子，低着头，眼睛红肿着。
贾母见了，蹙眉道：“这是怎么了？大节下的，哭哭啼啼像什么样子。”
尤二姐忙道：“没……没有哭，是风吹的。”
秋桐在一旁凉凉道：“可不是风吹的？昨儿夜里哭了一宿，我在隔壁都听见了。”
贾母沉下脸：“好好的哭什么？”
尤二姐嘴唇哆嗦着，说不出话。
秋桐抢着道：“老祖宗不知道，他专会作死，好好的成天家号丧。背地里咒二奶奶和我早死了，他好和二爷一心一计的过。”
“你胡说！”尤二姐猛地抬头，脸色惨白。
“我胡说？”秋桐冷笑，“你敢发誓没说过？”
尤二姐张了张嘴，眼泪滚下来。
贾母看着她，慢慢道：“人太生娇俏了，可知心就嫉妒。”她对王夫人道，“凤丫头倒好意待他，他倒这样争风吃醋的，可是个贱骨头。”
这话像鞭子，抽在尤二姐身上。她晃了晃，险些摔倒。我忙上前扶住，触到她手臂，瘦得只剩骨头。
贾母摆摆手：“带他回去吧，好生歇着。大节下的，别在这里碍眼。”
我扶着尤二姐出来。她浑身发抖，脚步虚浮。走到无人处，她忽然抓住我的手，指甲掐进我肉里：“我没有……我没有咒人……”
“我知道。”我轻声道。
她松开手，眼泪大颗大颗掉下来：“为什么……为什么不让我说话……”
我答不上来。为什么？因为这府里，有些人说话，字字是金；有些人说话，不如狗叫。
送她回东厢房，惠香正急得团团转。见我们回来，忙扶尤二姐上炕。尤二姐躺下，闭着眼，眼泪从眼角不断涌出来。
“姑娘好歹吃些东西……”惠香端来粥。
尤二姐摇头，翻身向里。我看着她单薄的背影，忽然想起夏日里那朵开得最好的荷花，如今却像片枯叶，蜷在角落里。
从东厢房出来，天阴了。北风刮起来，卷着雪沫子。我慢慢往回走，路过园子里的梅林时，看见宝玉和黛玉在折梅花。
黛玉穿着大红猩猩毡斗篷，站在雪地里，真像画上的人儿。
看见我，宝玉招手：“袭人，来挑枝好的，给林妹妹插瓶。”
我走过去。黛玉打量我：“你怎么了？脸色这样难看。”
我强笑道：“许是冻着了。”
黛玉不信，但也没再问。她折了枝红梅，嗅了嗅，忽然道：“这梅花开得这样好，不知能开几日。”说着咳嗽起来。
宝玉忙给她披紧斗篷：“出来久了，回去罢。”
看着他们并肩走远，我心里百味杂陈。同是寄人篱下，黛玉尚有宝玉护着，老太太疼着；尤二姐却……
回到怡红院，麝月正在熏衣裳。见了我，低声道：“你可听说了？老太太今儿发了话，说东厢房那位是个贱骨头。”
我点头。
麝月叹道：“这下更没人敢沾她了。方才厨房的婆子说，往后她的饭食，按最下等的份例。”
我怔怔坐着。炭盆里的火旺旺的，可我觉得冷，从心里往外冒冷气。
晚间，宝玉从老太太屋里回来，闷闷不乐。我问他怎么了，他道：“方才琏二哥来了，喝得大醉，搂着秋桐，说要把她扶正。”
我心里一沉。
“二姐姐，怕是熬不过这个冬天了。”宝玉忽然道，眼圈红了。
我别过脸去。窗外又下雪了，大片大片的，像是要把这园子埋了。
夜里，我翻来覆去睡不着。起身推开窗，雪光映进来，白惨惨的。东厢房还亮着灯，那点光晕在雪夜里，像坟前的磷火。
忽然想起平儿白天说的话：“我偷着请了个大夫，在外头等着。可看门的婆子不让进，说是二奶奶吩咐的，外人一律不准探视。”
连大夫都请不来……
我穿上衣裳，悄悄出了门。雪很深，踩下去没到小腿。
走到东厢房后窗下，听见里头有说话声，是平儿：“……你好歹喝口参汤，这是我偷偷炖的……”
尤二姐的声音弱得像游丝：“平儿姐姐……别费心了……我……我不中用了……”
“胡说！”平儿哽咽道，“开了春就好了……开了春，花都开了……”
尤二姐轻轻笑了：“花开……我也看不到了……”她咳嗽起来，咳了很久，咳得撕心裂肺。
我慢慢往回走。雪还在下，落在肩上，厚厚的一层。这园子真静啊，静得能听见雪落的声音。可这寂静底下，有多少哭声被压着？有多少冤屈埋着？
