他却蹑脚出来，站在屏风边迟疑半晌，最终只将我滑落的被角轻轻掖好。月光透过棂花窗，把他身影拉得细长，恰落在我的心口跳得最急处。
次日清晨，玉钏儿竟端了胭脂水粉来送我。锦盒里盛着玫瑰膏子并一对珠花，她眼睛还肿着，嘴角却强弯着笑：“姐姐日后多照应。”
我推辞不过，收下时触到她指尖冰凉。待她去远，开盒细看，那胭脂颜色艳得刺目——竟与金钏儿从前用的一般无二。
晨光熹微时，我照旧拿起熨斗给宝玉熨衣裳。蒸汽氤氲里，见昨日的茶渍还留在地上，像抹擦不去的影。自那日后，园子里仿佛变了天色。
明面上众人依旧说笑，暗地里却多了许多眼睛瞧我。那日清晨，麝月替我梳头时忽然笑道：“如今该叫你姑娘了？”我手一抖，象牙梳直直跌进妆奁里，碰得珠花乱颤。
宝玉似乎浑然不觉，仍拉着我给他梳头，忽从镜中瞅见我鬓角新戴的珍珠簪子，笑问：“这不是太太赏你的？”我含糊应了，他却凑近细看：“这珠子倒配你。”
说着竟伸手来抚，我忙偏头躲过，铜镜里照出窗外一闪而过的翠色裙角——是晴雯端着水盆匆匆过去了。
午间给太太谢恩，正遇着周姨娘来送针线。她见了我格外亲热，拉着我的手说：“好孩子，日后还要你多照应。”指甲掐得我掌心生疼。
赵姨娘却立在穿堂下晾手帕，阴阳怪气道：“如今这院里，连丫头都比正经主子体面了。”
回到屋里，见案上摆着新做的秋裳。月白缎子上绣着缠枝莲，领口却镶了道金边——这原是姨娘们才能用的规制。
我拿起剪子想拆，手却抖得厉害。忽听窗外宝玉笑着嚷道：“袭人，快来看云彩像不像鸳鸯戏水？”
午后侍候宝玉午睡，他忽然攥住我系荷包的绦子：“听说你要领双份月钱了？”我手一抖，香囊散落满地茉莉干花。
他却俯身帮我拾捡，轻声道：“别怕，横竖有我。”这话原是宽慰，却叫我心口更沉——他哪里知道，这园子里的风刀霜剑，从来不是公子哥儿能挡的。
今夜当值，我特意将铺盖搬回里间。听着宝玉均匀的呼吸声，数更漏滴到三更。窗纱透进的月光照见案上那对珠花，泛着冷冽的光。忽然听得宝玉梦中呓语：“袭人……别走……”
针线筐里，那把刚磨好的剪刀闪着寒光。我最终只是将衣裳叠进箱笼最底层，压上那年端午宝玉给我的长命缕。五彩丝线已经褪色，像一段蒙尘的旧梦。
我悄悄起身，将珠花收入箱笼最底层，压在那件不敢穿的金边衣裳上。针线筐里剪刀寒光一闪，终是把它塞到了枕下。
不是防别人，是防自己——怕梦里伸手去够那不该碰的金边领子，怕醒来时指尖还留着月白缎子的凉。
