他突然想起铁雄画的“烧饼电容”，想起陈奶奶绣的穆桂英，想起媳妇手里的毛线团，觉得这日子就像台修好的收音机，看似零零碎碎的零件，凑在一起，就能唱出响响亮亮的调子。
铁雄在陈奶奶家唱评剧的劲头，差点把房梁上的灰震下来。陈奶奶一边拍着巴掌叫好，一边往他手里塞山楂片：“再唱段《红娘》，就那段‘叫张生隐藏在棋盘之下’，我最爱听。”
铁雄含着山楂片，含混不清地开了嗓，调子跑得能绕胡同三圈。张伟站在院门口听着，忍不住笑——这小子唱得虽糙，那股子热乎劲儿却比专业的还动人。陈奶奶家的灯亮堂堂的，映着窗纸上俩人的影子，一个坐着拍手，一个站着比划，像幅活的年画。
回到家，媳妇正给孩子换尿布，孩子手里攥着片石榴叶，咯咯笑得欢。“刚才听见铁雄唱戏了？”媳妇擦了擦孩子的口水，“这嗓门不去学喊麦可惜了。”张伟脱了鞋，凑过去捏捏孩子的脸蛋：“人家这是传承传统文化，你懂啥。”
夜里起了点风，窗户“哐当”响了一声。张伟起来关窗，看见院里的石榴苗被吹得直晃，架子都有点歪了。他披了件外套出去，重新把竹竿绑牢，指尖触到花苞时，感觉比早上又硬实了点，像揣着颗小石子，憋着股劲儿要往外冒。
第二天一早，铁雄顶着俩黑眼圈来敲门，手里拎着个铁皮饼干盒。“张哥，你看我录的！”他打开盒子，里面是盘新磁带，标签上歪歪扭扭写着“铁雄版评剧精选”。“昨儿跟陈奶奶学了半宿，嗓子都哑了。”
张伟把磁带塞进录音机，按下播放键。开头是陈奶奶的清唱，字正腔圆；中间突然冒出铁雄的破锣嗓子，差点把喇叭震劈；结尾还有俩人的笑骂声，陈奶奶说“你这哪是唱评剧，是给穆桂英喊加油”，铁雄嚷嚷“我这是摇滚版”。
“摇滚版？”张伟笑得直不起腰，“你知道啥叫摇滚？”铁雄挠挠头：“赵鹏说的，就是使劲唱，不用管调。”他突然从兜里掏出个东西，红绸布包着，递过来，“这个给你，陈奶奶让我转交给你的。”
打开一看，是枚银质的小令牌，上面刻着个“勇”字，边角都磨圆了。“陈奶奶说这是她爷爷的，当年在义和团扛过旗，”铁雄压低声音，“她说你修东西时那股劲儿，跟她爷爷似的，认准了就不撒手。”
张伟捏着令牌，冰凉的金属透着股沉劲儿，像揣着块老骨头。“替我谢谢陈奶奶，”他把令牌放进抽屉，跟那片石榴叶绣品摆在一起，“这东西得好好收着。”
