张伟看着工坊里堆成小山的老物件，突然想给它们拍个全家福。他找来了赵鹏从上海寄的拍立得，让王师傅和铁雄站在中间，周围摆着修好的猎枪、饼干盒、收音机，咔嚓一声，把这热闹劲儿定格在相纸上。
照片洗出来，贴在工坊的墙上，旁边还粘着铁雄写的歪字：“修物件，修念想，修日子。”陈奶奶路过时，用红笔在旁边画了朵小梅花，说是“添点喜气”。
这天傍晚，王师傅要回趟老家，临走前把钥匙交给铁雄：“这几天你盯着点，那台拨浪鼓快修好了，记得给木头上遍清漆。”铁雄攥着钥匙，手心直冒汗，像捧着块烫手的山芋。
“放心吧王师傅！”他拍胸脯，“保证丢不了一根钉子！”王师傅笑了，又嘱咐：“别瞎折腾复杂的，等我回来教你修钟表，那才考验手艺。”
送走王师傅，铁雄蹲在工坊门口，摸着那串沉甸甸的钥匙，突然觉得自己长大了不少。张伟递给他瓶汽水：“别紧张，慢慢弄，弄砸了有我呢。”铁雄拧开汽水瓶，“咕咚”灌了一大口，打了个响嗝：“张哥，你说我能学会修钟表不？听说那齿轮比芝麻还小。”
“咋不能？”张伟拍他肩膀，“你连‘大伙乐’都能数清叶子，还怕几个小齿轮？”
俩人正说着，刘大爷举着猎枪过来了，枪身上挂着红绸子：“走，给工坊挂个红，图个吉利！”夕阳把三个人的影子拉得老长，猎枪上的红绸子飘啊飘，像团跳动的火苗。
铁雄突然想起啥，往家跑：“我把爷的烟盒拿来，也挂墙上！”张伟看着他的背影，又看了看墙上的照片，心里头踏踏实实的。
铁雄把他爷的烟盒摆在工坊最显眼的架子上，用根红绳吊在猎枪旁边，风一吹，俩物件轻轻撞在一起，“咔啦咔啦”响，像在说悄悄话。他踮着脚瞅了又瞅，突然一拍脑门：“忘擦灰了！”赶紧找了块软布，蘸着水一点点擦，连烟盒边角的细缝都没放过。
张伟刚把新收的旧座钟搬进来，见他这模样直乐：“比伺候你小妹还上心。”铁雄头也不抬：“那可不！这烟盒里藏着我爷追我奶的故事，擦干净了才能显出来。”座钟“当”地敲了一下，吓了俩人一跳，铁雄摸着钟面笑：“这老物件还挺精神，比我爷的咳嗽声都响。”
正说着，王大妈拎着篮子进来，里面是刚蒸的糖包，热气腾腾的。“给你俩送点甜的，”她往铁雄手里塞了一个，“听说王师傅教你修拨浪鼓？我那小孙子天天问，啥时候能修好。”铁雄咬着糖包含糊道：“快了快了，王师傅说就差给鼓面上漆了。”
