竹安带他们看竹制的灯罩，灯光透过竹纹照出来，在墙上投下细碎的影子。
“这叫‘竹林月光’，”竹安介绍，“晚上开着灯，就像坐在竹林里。”
经销商眼睛亮了，当场订了五百个。
冬天第一场雪来时，竹棚里生了个炭盆。
大家围坐在盆边，手里拿着竹条，边烤火边编东西。
结巴的孩子在编竹制的雪铲，说“等雪停了，帮王爷爷扫雪”。
老太太在补去年的竹筛，嘴里念叨着“来年开春还要用呢”。
竹溪在编竹制的袜子，用软竹丝编的，说“套在棉袜外面，又暖又防滑”。
炭盆里的火星跳着，竹棚里的笑声也跳着，比外面的雪景还热闹。
跨年夜，竹棚挂满了竹制的小灯笼，是孩子们一起编的。
灯笼里点着小蜡烛，暖黄的光透过竹缝，在地上拼出星星点点的图案。
有人提议：“咱给竹棚起个名字吧！”
“叫‘竹满堂’咋样？”王竹安说，“咱这棚里，竹器满，人也满，福气更满。”
大家都拍手说好。
结巴的孩子举着自己编的竹鱼灯笼，大声说：“我……我明年要编个大……大灯笼，比房……房顶还大！”
满棚的笑声，混着窗外的鞭炮声，热热闹闹地，就把旧年送走了。
新年来的第一天，阳光特别好。
竹安打开竹棚的门，见门槛上放着个竹制的小篮子，里面是几个野鸡蛋。
篮子旁边压着张纸条，是用歪歪扭扭的字写的：“谢……谢谢竹满堂的竹子，我家鸡……鸡爱吃竹下的虫。”
竹安笑着把野鸡蛋分给大家，说：“你看，竹子连鸡都招来了，这日子啊，就该这么热热闹闹的。”
大家吃着鸡蛋，看着棚外抽新芽的竹子，心里都觉得，这新的一年，准保比去年更有奔头。
“竹满堂”的牌子挂起来那天，王竹安特意请人用老竹根雕了个字。
雕出来的“堂”字，底下的“土”歪得像个小竹筐，看着特接地气。
结巴的孩子踮着脚摸牌子，说：“这……这字会……会长吗？”
王竹安笑：“跟你编的竹鱼似的，用心养着，就越来越有劲儿。”
街坊路过都夸这牌子好，说“听着就暖和，比那些金晃晃的招牌强”。
竹溪设计的竹书签，被学校当成了毕业礼物。
校长说：“让孩子们带着竹香走，走到哪都想着根。”
有个毕业生回来看老师，手里还攥着那枚书签，边角都磨圆了。
“老师你看，字还在呢，”他举着书签说，“就像竹满堂总在那儿。”
竹溪听了，赶紧又烙了批新的，特意多烫了几个“常回家”。
入夏头场雨，竹棚顶上的丝瓜藤喝足了水，“噌噌”往上蹿。
竹安妈摘了把嫩丝瓜花，插在竹制的花瓶里，摆在柜台当装饰。
来买竹器的人见了直夸：“这花配竹瓶，比城里花店的还好看。”
竹安妈乐了：“都是自家园子长的，不金贵，却鲜灵。”
结巴的孩子趁没人，偷偷掐了朵戴在头上，被竹溪拍了照，笑得傻气。
