竹溪带着孩子们去山里砍竹子，说是要编批大竹筐，给镇上的果农装苹果。
结巴的孩子选了根最直的竹子，说“这……这根结实，能编大……大筐”。
新学员举着斧头，却不敢下劈，怕劈歪了。
孩子走过去，握着他的手教：“对准……准竹节，用……用力砍。”
斧头落下，竹子“咔嚓”一声断了，俩人都笑了。
冬天的雪下得厚，孩子们在院里堆了个竹制的雪狮子，用竹条做尾巴，竹片做牙齿。
结巴的孩子给雪狮子戴了个竹编的红围巾，说“这……这样不冷”。
小姑娘坐着轮椅在旁边看，说“狮子的眼睛要是用黑竹片就好了”。
新学员赶紧去找，回来时手里拿着两片黑竹片，小心翼翼地贴上。
雪狮子看着还真像那么回事，引得街坊都来拍照。
跨年夜，竹满堂的棚里来了位特殊的客人，是那个学编竹船的老太太的儿子。
他带来了自己编的竹船，比上次的像样多了。
“我妈天天摸着这船笑，说像看到我爸了。”他说着，眼圈红了。
结巴的孩子把自己编的竹鱼挂在船上：“给……给船添个伴。”
那天晚上，大家围着竹船唱歌，歌声飘得老远。
新年第一天，结巴的孩子在竹林里栽了棵新竹苗，旁边插着竹牌，写着“雪狮子的朋友”。
他说：“等……等它长高，就……就编个竹笼子，装……装雪狮子的孩子。”
新学员笑着说：“那……那得编个大的，雪狮子家……家人多。”
小姑娘坐在轮椅上，给竹苗浇了点水，说“快点长，我们等着呢”。
风穿过竹林，带着竹香和新年的喜气。
结巴的孩子看着满院的竹器，看着身边笑哈哈的伙伴，突然觉得，日子就该这样。
手里有活干，身边有人陪，心里有盼头，比啥都强。
开春的时候，那棵叫“雪狮子的朋友”的竹苗，冒出了三片新叶。
结巴的孩子每天早上都去数，数完就咧着嘴笑，像得了啥宝贝。
新学员拿竹片给它做了个小篱笆，说“别让鸡啄了”。
小姑娘坐着轮椅，把自己编的竹制小风车插在篱笆旁，风一吹“哗哗”转。
妹妹跑过来看，说“这风车比广场上卖的好看，有竹香味儿”。
入夏的晌午，竹满堂的竹棚下，孩子们围着竹桌吃西瓜。
结巴的孩子把瓜籽吐在竹制的小碟里，说“攒……攒着，秋天种……种西瓜”。
新学员抢着说：“我……我会编竹制的瓜棚，让……让西瓜爬上去。”
小姑娘笑着说：“到时候用我的轮椅运西瓜，肯定比竹筐稳。”
竹安妈在旁边听着，乐得当啷一声，把竹勺掉在了竹盆里。
戴眼镜的先生送来出版的画册，封面上就是那只歪竹鱼，旁边写着“竹满堂的故事”。
结巴的孩子捧着画册，手指摸着自己编的鱼，半天说不出话。
先生拍着他的肩：“这书要送到全国各地的图书馆，让更多人认识你。”
孩子突然抬头：“能……能给太……太爷爷的坟前放……放一本不？”
