林深在地上狼狈地滚了两圈，才勉强卸掉冲力，迅速翻身半跪而起，背靠冰冷的金属药架，剧烈喘息，警惕地扫视着这个新的、散发着死亡气息的牢笼。
浓烈到令人作呕的药水气味——消毒水、福尔马林、酒精挥发物、以及无数种难以名状的化学试剂——混合着潮湿霉变和灰尘的味道，如同粘稠的毒雾，瞬间堵塞了他的鼻腔和喉咙。惨白的荧光灯管如同死者的眼瞳，高悬在挑高的天花板上，冰冷无情的光线均匀地洒下，照亮了这个庞大、规整却死寂得令人发疯的空间。
一排排接近天花板的深灰色金属药架，如同沉默的钢铁墓碑林，密集地排列着，形成一条条狭窄得仅容一人侧身通过的幽深通道。架子上，密密麻麻摆满了大小不一、形态各异的玻璃药瓶。圆柱形、锥形、广口、细颈……它们在惨白灯光下折射出冰冷、无机质的光，瓶身上的标签字迹模糊、扭曲，或是绘着无法理解的诡异符号，像无数只来自异界的、充满恶意的眼睛，无声地注视着闯入者。
空气凝固了，只有窗外永无止境的雨声，肋下伤口随着呼吸传来的细微抽痛，以及左臂因急速衰老带来的沉重麻木感，提醒着林深自己还活着。他咬着牙，扯下破烂白大褂上相对干净的一块布条，粗暴地勒紧肋下再次渗血的伤口，剧烈的疼痛让他眼前发黑，却也驱散了一丝麻木。目光如同鹰隼，锐利地扫视着这片寂静而致命的药瓶森林。药架高耸入昏暗，顶层的药瓶隐没在阴影里，如同潜伏的恶兽。四周墙壁是剥落的惨绿色瓷砖，水渍蜿蜒如垂死的血管。没有明显的门。唯一的“出口”，是身后那个破开的窗口，而上方，死亡正在守株待兔。
必须在这里找到生路，或者，洞悉新的、扭曲的规则。
就在这时，一阵极其轻微、带着粘腻湿滑感的“窸窸窣窣”声，如同无数细小的节肢在干燥的骨头上爬行，又像是湿冷的软体动物在瓷砖上拖行，从药架迷宫的最深处，断断续续地传来。
声音很轻，却带着一种令人头皮炸裂的执着和冰冷，正朝着林深所在的方位，缓慢、坚定地移动。
是规则触发的异象？还是某种依托规则而生的实体怪物？
林深心脏猛地一缩，不敢有丝毫怠慢。他强压下肋下的剧痛和左臂的沉重，放轻脚步，如同融入阴影的幽灵，无声地滑入两排药架之间那逼仄的通道。目光如同探针，快速扫过两侧药瓶上那些扭曲的标签。字迹大多难以辨认，或是充斥着亵渎的符号，偶尔能看清的几个药名也透着一股不祥的诅咒意味：“苦痛萃取液”、“遗忘之尘”、“神经蚀刻溶剂”、“活性组织溶解酶”……没有一种属于他认知中的医学范畴，更像是炼金术士或邪神巫医的杰作。
通道幽深曲折，如同通往地狱的回廊。那股令人不适的爬行声被层叠的药架阻隔，时远时近，飘忽不定，却始终如同跗骨之蛆，紧紧跟随。林深的心跳在死寂中被无限放大，咚咚地撞击着耳膜，每一次搏动都牵扯着肋下的伤口和衰老躯体的沉重。他强迫自己冷静，将呼吸压到最低，目光如同最精密的扫描仪，不放过墙壁、地面、药架任何一丝不寻常的痕迹。
突然，他的脚步在通道中段猛地顿住，如同被无形的钉子钉在原地。
前方通道的尽头，一面巨大的、嵌在墙壁上的暗色金属铭牌，如同墓碑般反射着冷硬的光。铭牌上方，一盏孤零零的、覆盖着灰尘的红色旋转警示灯，正无声地、缓慢地转动着。血色的光斑断断续续地投射在铭牌粗粝的文字上和下方冰冷光滑的瓷砖地面上，如同不断滴落的血滴。
铭牌上，刻着几行粗粝、深刻的文字，那痕迹不像是机器雕刻，更像是用某种生物的指甲或利齿，饱含恶意地硬生生抠划出来，每一个笔画都透着刺骨的冰寒与绝对的审判：
药房重地，秩序至上。
规则一：所有药瓶必须等重，失衡者溶为药液，归于秩序。
规则二：取药者需以自身血肉平衡所求之重，等价交换。
秩序即生命，失衡即湮灭。
规则文字的下方，是一个占据了整面墙的、深灰色、厚重如堡垒的金属立柜。柜门紧闭，严丝合缝，表面没有任何把手或锁孔，只有中央镶嵌着一个巴掌大小、做工异常古朴精致的黄铜天平浮雕。天平的托盘此刻空空如也，指针稳稳地指向零点，散发着一种亘古不变的冷漠。一股难以言喻的、源自规则本身的寒意，从这面宣告死亡的墙壁和冰冷的金属柜上弥漫开来，让林深裸露的皮肤瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
林深的目光死死钉在那两条规则上。“等重”？“血肉平衡”？“溶为药液”？“归于秩序”？每一个词都像淬毒的冰锥，狠狠凿进他的神经。这就是药房的核心杀机！一个以“平衡”为名的残酷天平，砝码是生命！
“窸窸窣窣……”
那令人毛骨悚然的声音骤然变得清晰无比，仿佛就在隔壁通道的货架后！林深全身肌肉瞬间绷紧，猛地侧身紧贴冰冷的金属药架，屏住呼吸。眼角的余光死死锁定通道拐角处的地面——
