学员里有个叫李小花的姑娘，是这批学员中唯一的女性，今年才18岁，之前在村里做过针线活，心思格外细。她拿着游标卡尺，小心翼翼地卡在闭锁体上，眼睛盯着刻度，嘴里轻声念着：“主尺10mm，游标尺第3条线对齐，应该是10.06mm。”
徐小眼凑过去一看，笑着点头：“没错，读数很准。李小花，你这细心劲儿，适合干测量的活儿。”
李小花脸一红，低下头继续练习。可旁边的一个矮个子青年却犯了难——他叫张栓柱，眼神不太好，看游标卡尺的刻度总模糊。徐小眼见状，特意找了块木板，在上面画了放大的刻度，让他对着练习，还手把手教他调整卡尺的位置，直到他能准确读数。
基础维修课上，徐小眼把一台有点故障的车床拆得七零八落，从主轴、丝杠到轴承，每个零件都摆放在地上，讲解它们的作用和常见故障。“这台车床的丝杠有点松，是因为固定螺母磨损了，只要换个新螺母，再调整一下间隙就行。”他一边说，一边演示拆卸螺母的方法，“拆零件要记好顺序，哪个零件先拆，哪个后装，别弄混了，不然装回去就用不了了。”
培训过半时，麻烦来了。有个叫赵小虎的学员，性子急躁，练机床操作时总嫌慢，一次装夹钢坯时没夹紧，开机后钢坯直接飞了出去，差点砸到旁边的李小花。徐小眼见状，当即让他停手，脸色沉了下来：“干活急什么？这要是在战场上，你这一下不仅造不出零件，还可能伤了人！技术活儿，慢就是快——把基础练扎实了，往后才能快起来。”
赵小虎涨红了脸，站在原地不敢吭声。徐小眼没再批评他，而是让他从最基础的装夹工件练起，每天练上百次，直到能一次夹紧、不晃不抖为止。赵小虎也知道自己错了，闷着头苦练，手上磨出了血泡，就缠上布条继续练，没过几天，装夹工件的速度和精度就赶上了其他学员。
学员们的进度参差不齐，有的上手快，有的慢一些。徐小眼就采取“以快带慢”的办法，让王二柱、李小花这些学得好的学员，在休息时帮着辅导进度慢的，自己则在一旁巡视，随时解决问题。车间里的技工们也时不时过来帮忙，教他们一些干活的小技巧，整个培训氛围格外融洽。
有一次，李小花在测量一个零件时，发现自己的读数和徐小眼的差了0.05mm，急得快哭了。徐小眼拿起卡尺，仔细检查了一遍，发现是卡尺的游标尺有点变形，不是她的问题。“别慌，测量工具也会出问题，干活时要多留个心眼，发现不对劲就及时检查。”他一边安慰李小花，一边用手工研磨的方法，把变形的游标尺修好了。
就这样，1个月的培训很快过去。考核那天，徐小眼给每个学员发了一根钢坯，让他们加工一个直径20mm、长度50mm的圆棒，要求误差不超过0.1mm，还要能独立完成简单的零件测量和机床故障排查。
学员们紧张地忙碌起来，机床声、卡尺测量的“咔哒”声交织在一起。王二柱第一个完成，他加工的圆棒误差只有0.03mm，测量读数也分毫不差；李小花紧随其后，零件精度同样达标；赵小虎虽然慢了点，但也顺利完成了考核。
最终考核结果出来：王二柱、李小花、赵小虎等6人，能独立加工简单零件，掌握了基础的测量和维修技能；剩下的9人虽然还不能独立操作，但也掌握了基本流程，再练一段时间就能上手。
李铮看着考核结果，高兴地拍着徐小眼的肩膀：“老徐，你真是好样的！这6个学员一上岗，咱们零件加工组的压力就能小不少，往后扩产也有底气了！”
徐小眼看着这群晒得黝黑、眼神却格外明亮的青年，脸上露出了难得的笑容。他知道，这些学员不仅是车间的新鲜血液，更是根据地军工事业的希望。夕阳下，学员们跟着技工们熟悉岗位，机床声和欢笑声回荡在车间里，仿佛在诉说着一场关于成长与希望的故事。
