风卷着雪粒子打在杨靖后颈，他踹开教室门时，后背上的玉米饼渣子扑簌簌往下掉。
教室里暖烘烘的，二十来个学员正趴在课桌前填《物资调用报备单》。
赵小娥缩在最后一排，蓝布衫洗得发白，袖口沾着墨点——她是赵家沟来的十五岁丫头，听小石头说，她娘病了三年，她天天帮着记药钱，手生得厉害，写字像鸡爪子刨地。
杨靖凑过去时，正见她笔尖在栏戳了个洞。的被描了七八遍，最后一横哆哆嗦嗦拐了弯，倒像是。
小娥啊。杨靖手撑在她课桌沿，没急着看纸，先摸了摸她冻红的手背，这手咋跟冰碴子似的？
赵小娥猛地缩手，钢笔掉在地上。
她弯腰去捡，发梢扫过桌面，带倒了墨水瓶。
深褐色的墨水洇开，把五十斤三个歪扭的字泡成了黑团。
完了......她嘴唇直颤，指甲掐进掌心，张叔说这单子要跟物资一起送仓库，我、我本来想写好的......
杨靖蹲下去帮她捡钢笔，瞥见她鞋底破了个洞，露出半截冻得通红的脚趾。
正要说什么，前座的刘会计突然直起腰。
老会计老花镜滑到鼻尖，手指捏着张皱巴巴的报备单：靖子！
赵家沟这单子有问题！
场院里瞬间静了。
张大山正抱着搪瓷缸子喝水，一声把水呛进气管，咳得脸通红：咋？
又漏记工分了？小石头娘攥着针线筐凑过来，针戳在指头上都没察觉：莫不是......
调用兔粮五斤，写成了五十斤。刘会计推了推眼镜，更要命的是，这单子已经盖了赵家沟的屯代表章——我刚问过仓库，马车半个时辰前拉着五十斤兔粮出屯了！
张大山一声砸了茶缸，震得缸底的茶叶末子蹦起来：五十斤！
够咱们养二十只兔子吃俩月！
这要在旧社会，偷粮是要坐牢的！他脖子上的青筋跳得跟鼓点似的，赵小娥才来几天？
咱这学堂是教人识字还是教人捅娄子？
赵小娥的眼泪啪嗒啪嗒砸在墨渍上。
她攥着衣角往后缩，直到后腰抵上墙，整个人像只被踩了尾巴的小猫：我、我不是故意的......我娘说，识字了才不是睁眼瞎......
瞎个屁！张大山还在吼，你娘要是知道你给屯里捅这么大篓子，得拿笤帚疙瘩抽你！
大山叔。杨靖突然开口，声音轻得像片雪花。
他走到赵小娥跟前，替她擦掉脸上的泪，你先消消气。又转头对赵小娥笑：小娥，我问你个事儿——你为啥非得自己填这单子？
让刘会计帮你写不行吗？
不行！赵小娥抽抽搭搭的，上回我去换药，柜台的人说不识字就找队长，可队长忙得脚不沾地......我娘躺着直叹气，说咱们娘俩是睁眼瞎拖累人......她吸了吸鼻子，我想......我想让我娘看看，我能自己把字写明白。
王念慈不知什么时候走过来，搂住赵小娥的肩膀。
她眼镜片上蒙着层雾气，说话时哈出白气：错是错了，可这错里有股子劲儿——想挺直腰杆的劲儿。她替小娥理了理乱发，咱们学堂要是只教对的，不教错的，那才是真瞎。
杨靖摸了摸兜里的系统面板，积分提示在眼前忽明忽暗。
他故意把声音放得轻松：大山叔，您当年当副队长时，没填错过工分表？
