雨丝细得像筛糠，后山坡上的蕨菜尖儿顶着水珠，绿莹莹的像刚出芽的小葱。
小石头娘蹲在晒谷场边的碾盘上，用草绳捆竹筐，雨水顺着草帽沿儿滴在她手背，凉丝丝的。
“婶子！”二丫头踩着泥点子跑过来，怀里抱个铁皮饭盒，“我奶熬了姜茶，说您昨儿在后山守了半宿，别着了凉。”
小石头娘接过饭盒，揭开盖子，姜香混着红糖味扑出来。
她抿了口，暖到胃里才开口：“去把老槐树下的铜锣敲三声——头茬蕨菜能采了，守灯户拿山信票换菜，三刻钟后后山坳集合。”
二丫头撒腿跑了，铜锣声“咣咣”撞开雨幕。
小石头娘望着雨里晃动的人影，摸了摸怀里的《跨屯信用档案》——杨靖说过，头回兑票得像娶亲，要热热闹闹的才镇得住场子。
十二户守灯户来得比她预想的还齐。
张大娘裹着油布衫，竹筐上还贴着“守灯光荣”的红纸条；李铁柱扛着竹耙子，裤脚卷到膝盖，泥点子溅到后腰；连赵大柱都套了双新草鞋，鞋尖沾着灶灰——昨儿他还跟媳妇念叨“野菜能值几个工分”，这会儿倒比谁都积极。
“都把票攥紧了！”小石头娘扯着嗓子喊，“头一张票兑半筐菜，五屯的刘会计在山坳口监秤，掺水的、夹带烂叶的，扣票！”
雨丝里响起稀稀拉拉的应和声。
众人踩着湿滑的山路往上挪，草叶刮得裤腿沙沙响。
小石头娘走在最后，看赵大柱家小子扶着张瘸子，心里松快——前儿守灯日志上还记着这俩为抢灯油拌嘴，今儿倒亲得像爷孙。
采到半筐的时候，雨突然大了。
山坳里腾起白雾，蕨菜叶上的水珠成串往下掉。
小石头娘正弯腰拾掇筐里的菜，余光瞥见树后有个影子——是老支书家的翠娥，哑巴闺女。
她缩在松树下，蓝布衫被雨浸透了贴在身上，手里攥着张山信票，指节发白。
见小石头娘看过来，她慌忙把票往身后藏，又想起什么似的，咬着嘴唇递过来。
“这谁的票？”李铁柱直起腰，手里的蕨菜滴着水，“守灯户名单里没翠娥家啊！”
“许是偷的？”张二婶抹了把脸上的雨，嗓门尖得能扎破雾，“前儿赵大柱说他家少了张票，莫不是——”
“婶子！”赵大柱急得直搓手，“我家票没丢！昨儿翠娥拿半篮干蘑菇换的，说她娘咳得睡不着，想换点新鲜菜熬粥……”他声音越说越小，“我、我想着蘑菇能换盐，就应了……”
山坳里静得能听见雨打松针的响。
小石头娘接过票，借着从云缝里漏下的光仔细看——编号是“松信007”，印纹是杨靖专门刻的松树纹，边沿还带着点毛边，正是前儿发下去的那批。
“票是真的。”她把票举高，雨水顺着指尖往下淌，“山信票写的是‘凭票可兑等价物’，没写只能守灯户用。”
“那按规矩，半筐菜！”刘会计从监秤的草棚里钻出来，手里的杆秤还滴着水，“我刚称了，这半筐九两八钱。”
翠娥攥着衣角的手在抖，眼睛盯着竹筐，又赶紧低下头。
小石头娘突然把整筐菜塞进她怀里，水珠溅在她脸上，凉丝丝的：“你拿蘑菇换票，是信；用票换菜，是信上加信。这一筐，是‘信’的头彩。”
山坳里炸开一片抽气声。
翠娥怀里的竹筐晃了晃，蕨菜叶子扫过她下巴，她突然“扑通”跪下，雨水溅起泥点子，砸在蓝布衫上。
眼泪混着雨水往下淌，她张着嘴“啊啊”地比划，手一会儿指竹筐，一会儿指小石头娘。
