正月廿三这天儿，天没亮透，平安屯的打谷场就冒起了烟。
杨靖哈着白气蹲在草垛边，看张大山把最后几页账本往铁皮箱里塞，箱盖上的红纸被他用浆糊抹得透亮，“平安屯副业账目试点申请书”十个字是王念慈拿毛笔写的，笔锋里还带着股子韧劲。
“大山叔，您那棉袄襟子都沾浆糊了。”杨靖憋着笑戳了戳张大山的后背。
这位副队长正猫着腰用麻绳捆箱子，闻言直起身子，后襟果然沾了块儿白，活像屁股上贴了张灶王爷。
“去去去，”张大山把麻绳甩得啪啪响，“等会儿上公社，你小子可别学王知青似的，逮着人就念账本子。”
刘会计抱着算盘从队部出来，棉鞋踩在雪壳子上吱呀响：“靖子，时辰不早了。”他眼镜片上蒙着层雾气，伸手一擦，露出眼底的血丝——昨儿后半夜他在热炕头翻了三遍账本，算盘珠子都拨出包浆了。
三人刚出屯口，天公就变了脸。
先是飘起细雪，接着转为冰碴子，打在脸上跟撒了把盐粒儿似的。
张大山把箱子往怀里拢了拢：“这鬼天气！”话音未落，冰碴子“噼里啪啦”砸在铁皮箱上，像有人拿筛子筛豆子。
杨靖二话不说脱了棉袄，刘会计也跟着扯下外罩，俩棉袄严严实实裹住箱子，只露出箱角的红纸条。
“靖子，这箱子金贵，可咱人也金贵啊。”刘会计冻得直搓手，手指节都发红了。
杨靖把自己的围巾解下来，给老会计围了半圈：“咱人金贵，这账本更金贵——它是咱的底气。”张大山闷声笑：“得嘞，我老张今儿就当回护宝使者！”他把箱子往肩上一扛，冰碴子顺着帽檐往下淌，在棉袄前襟结了层薄冰。
到公社大院时，三个人活像从冰窟窿里捞出来的。
张大山的棉裤腿结了冰壳，走起路来咔啦咔啦响；刘会计的眼镜片上全是白霜，摘下来哈了三口气才看清门牌号。
杨靖拍了拍箱子上的冰碴子，红纸上的字被冰水洗得更亮堂了。
公社主任的办公室飘着茉莉花茶味儿。
主任姓周，五十来岁，两鬓斑白，正捧着搪瓷缸子吹热气。
见三人进来，他抬了抬眼皮：“平安屯的？”
“周主任，我们来递试点申请。”杨靖把箱子往桌上一放，“这是咱屯去年全年的副业账本子，还有多交18%公粮的税票。”
周主任放下茶缸，翻开第一本账。
前几页是养猪、编筐的流水，翻到“婚助金”那页时，他的眉毛陡然立起来：“这是什么？给娶媳妇的补贴？”
“周主任您看这儿。”杨靖凑过去，手指点着账页下方，“这是王铁柱娶媳妇时，全屯十八户凑的份子，由五人联审小组监督，用的是集体副业赚的零头。铁柱他娘去年摔了腿，这钱里还扣了二十斤小米给老人家补身子。”他又抽出另一本泛黄的本子，“这是多交税的凭证，县税务局盖了章的。咱多交的粮，换了水泥修了屯西头的桥，您要是不信，现在就能派人去看——桥栏上还刻着‘公粮换桥’四个大字呢。”
周主任的手指在“五人联审”的签名上摩挲，那几个名字他认得，有老党员、有妇女队长，还有张大山的歪扭字迹。
本章未完，点击下一页继续阅读。
