白羽只是静静地看着他，仿佛在看一个陌生的、犯了错的下属，或者，只是一个无关紧要的闯入者。
“白羽……”白砚翎终于找回了自己的声音，嘶哑破碎，“我……汤是我……我知道我没资格……我只是……想看看你好不好……我……”
“我看到了。”白羽开口，打断了他语无伦次的解释，声音依旧平稳，“汤洒了。林启差点摔倒。”
他的语气陈述事实，不带任何指责，却比任何指责都更让白砚翎无地自容。
“对不起……我真的不是故意的……我只是……”
“你只是控制不住。”白羽接过了他的话，冰蓝色的眼眸里闪过一丝极淡的、近乎厌倦的波纹，“就像以前，控制不住你的‘毫无察觉’，控制不住你的‘老同学情谊’，控制不住……最终的结果。”
每一个词，都像冰锥，精准地刺入白砚翎最痛的伤口。他身体晃了晃，几乎站立不稳。
“白羽，求你了……听我解释……那天晚上我真的……”
“那天晚上发生了什么，已经不重要了。”白羽的声音很轻，却带着终极判决般的重量，“重要的是结果。结果是，我们离婚了。结果是，你差点弄伤林启。结果是，”他停顿了一下，目光落在白砚翎痛苦扭曲的脸上，“你现在站在这里，除了带来混乱和伤害，没有任何意义。”
“不……不是的……我爱你……我一直……”白砚翎的眼泪终于夺眶而出，他上前一步，想靠近病床。
“爱？”白羽重复了这个字，嘴角极其轻微地扯动了一下，那不是一个笑容，而是一种近乎悲凉的讥诮，“你的‘爱’，太沉重了。我承受不起。”
他移开目光，不再看白砚翎崩溃的脸，望向窗外明净却冰冷的天空。
“白砚翎舰长，”他用上了最正式的、也是最后的一次称呼，“从法律上，从情感上，从任何意义上，我们都已经结束了。请尊重这个事实，也尊重我现在的平静——如果你对我还有最后一丝所谓的‘感情’的话。”
他收回目光，重新看向白砚翎，眼神平静无波，下达了最后的指令：“离开这里。不要再出现在我，或者林启面前。这是我对你，最后一个要求。”
他的声音不高，甚至有些虚弱，但那里面蕴含的决绝和冰冷的意志，却如同不可逾越的天堑。
白砚翎彻底僵住了。所有的哀求，所有的解释，所有的痛苦，都在白羽这片深不见底的、漠然的平静面前，被冻结、粉碎、化为虚无。他张了张嘴，最终，什么声音也没能发出。只有大颗大颗的眼泪，无声地滚落，砸在医院光洁的地板上，混入那滩早已冷却的汤汁里。
他深深地、近乎贪婪地最后看了一眼病床上那个消瘦苍白、却比任何时刻都更加遥不可及的身影，然后，猛地转身，几乎是逃也似的冲出了病房，踉跄的脚步声迅速消失在走廊尽头。
病房里重新恢复了寂静。
白羽依旧靠在床上，望着窗外，冰蓝色的眼眸映着天空的浮云，一片空寂。只有胸口微微起伏的弧度，和垂在身侧、几不可察蜷缩了一下的手指，泄露了一丝并不平静的余波。
门外，猎犬和林启，还有不知何时也赶到的白玉和墨影，都沉默地听着里面的动静。当白砚翎仓皇逃离后，猎犬才啐了一口，低声道：“早干嘛去了。”
白玉推门走了进来，手里拿着清扫工具，默默开始清理地上的狼藉。他动作轻缓，没有看白羽，也没有说话。
林启走到床边，冰蓝色的眼睛里还残留着水光，他轻轻握住白羽放在被子外的手，那只手冰凉。
白羽缓缓转过头，看着林启，冰蓝色的眼眸深处，那厚厚的冰层似乎融化了一线极细微的裂缝，流露出一丝极淡的、近乎疲惫的柔和。
他反手，轻轻握了握林启的手。
无声的裁决已经落下。
旧的篇章，彻底翻过。
而新的、带着伤痕的平静，正在这片冰冷的寂静中，缓缓沉淀。
