那晚之后，一种刻意的、冰冷的沉默，如同一堵透明的墙，横亘在了白羽和白玉之间。
白羽将自己更深地封闭起来。
在宿舍里，他大部分时间都戴着耳机，面对着电脑或书本，仿佛周遭的一切都与他无关。
在课堂上，他选择独自坐在靠窗或角落的位置。
在食堂，他会迅速吃完自己的那份，然后以“有事”为由提前离开，留下白玉和凌雨他们。
他甚至开始找借口缺席羽毛球社的活动。
“我晚上要去图书馆查资料。”
“学生会有个临时会议。”
理由冠冕堂皇，无可指摘。
但每一次说出这些借口时，他都能感觉到白玉投来的、那道混合着失望、不解和难过的目光。
那目光像烧红的针，刺得他坐立难安。
可他别无选择。
他像一只笨拙的蜗牛，以为缩回坚硬的壳里，就能躲避外界的风雨，也能遏制内心那株疯狂滋生的毒草。
他以为距离能产生安全。
然而，他错了。
他每一次的回避，每一次的疏远，都在白玉清澈的心湖里投下了一颗石子，涟漪不断扩大，最终化作了实实在在的伤痕。
白玉不再主动靠近他了。
那个总是活力四射、像个小太阳一样围着他转的弟弟，变得安静了。
他依旧会和凌雨、凌风说笑打闹，但一旦白羽在场，那份热闹便会瞬间冷却几分。
他的笑容依旧干净，却少了以往那种毫无保留的灿烂，眉宇间时常笼罩着一层淡淡的、挥之不去的阴郁。
他开始一个人去食堂，一个人去上课，一个人参加社团活动。
那双总是追随着白羽的、亮晶晶的狐狸眼睛，如今大多数时候都低垂着，或者望向不知名的远方。
白羽将这一切都看在眼里。
每一次看到白玉独自一人的背影，每一次捕捉到他脸上那转瞬即逝的落寞，白羽的心都像被钝器反复捶打，痛得几乎无法呼吸。
他亲手推开了自己最想靠近的人。
他亲手在自己最想守护的笑容上，蒙上了阴影。
这是一种凌迟般的煎熬。
比黑曜的威胁更让他恐惧，比自我道德的谴责更让他痛苦。
他锁在抽屉里的那页信纸，几乎要被他拿出来反复摩挲到破损。
那些无声的呐喊，在他心里日夜喧嚣，几乎要冲破喉咙。
他多想告诉白玉，不是这样的。
他不想疏远他，他比任何人都渴望靠近他。
他贪恋他的笑容，贪恋他的温度，贪恋他毫无保留的依赖。
可是，他不能。
那个雨夜，图书馆的午后，换药时专注的侧脸……所有美好的回忆都变成了沉重的枷锁，提醒着他这份感情的“错误”与“危险”。
他害怕一旦坦白，会连现在这种看似平静（实则痛苦）的关系都无法维持。
他害怕看到白玉眼中可能出现的震惊、厌恶，甚至……恐惧。
他承受不起失去的风险。
所以，他只能继续沉默，继续疏离，继续扮演着一个冷漠的、不称职的兄长。
咫尺，天涯。
他们住在同一个宿舍，呼吸着同样的空气，却仿佛隔着一个无法跨越的星系。
白羽在这头，被自己汹涌而悖德的爱意焚烧。
白玉在那头，因他无法理解的冰冷疏远而冻结。
裂痕，已经不再是细微的缝隙，而成了一道深不见底的沟壑。
沉默如同不断上涨的潮水，淹没着两人之间最后的连接点。
直到——
一个周五的晚上，凌雨和凌风相约去看新上映的电影。
宿舍里，再次只剩下白羽和白玉。
白羽像往常一样，戴着耳机，对着电脑屏幕，假装忙碌。
