白玉则坐在自己的书桌前，很久都没有动静。
空气中弥漫着一种令人窒息的紧绷感。
终于，白玉站了起来。
他走到白羽的书桌旁，站定。
白羽感觉到了他的靠近，身体瞬间僵硬，握着鼠标的手指收紧，指节泛白。
他没有抬头，依旧盯着屏幕，仿佛那上面有什么极其吸引人的内容。
“哥。”
白玉的声音很轻，却像一颗石子，投入了死寂的潭水。
白羽没有回应，甚至没有动。
他像一尊凝固的雕像。
“哥，”白玉又唤了一声，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“我……是不是做错了什么？”
这句话，像一把钥匙，猛地捅开了白羽内心封锁情感的闸门。
汹涌的酸涩和疼痛瞬间决堤。
他几乎要控制不住地转过身，将眼前这个满脸委屈和困惑的弟弟紧紧拥入怀中。
告诉他，你什么都没有做错。
错的是我。
是我不该产生那些不该有的心思。
是我是个胆小鬼，只会用伤害你的方式来保护自己。
但他依旧没有动。
他只是死死地盯着屏幕，咬紧牙关，用尽全身力气压制着几乎要破体而出的情感洪流。
他的沉默，像一把冰冷的刀子，狠狠扎进了白玉的心。
白玉眼中的光，一点点黯淡下去。
他等了很久，都没有等到任何回应。
最终，他低下头，轻轻地、几乎听不见地说：
“如果……如果你不想看见我，我可以申请换宿舍。”
说完这句话，他转过身，快步走向门口，拉开门，走了出去。
门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响。
这声音，却像惊雷一样在白羽耳边炸开。
换……宿舍？
白玉要离开？
巨大的恐慌如同冰水，瞬间浇遍全身，让他四肢百骸一片冰凉。
他猛地摘下耳机，站起身，想要冲出去追上白玉。
想要告诉他，不要走。
想要把一切都告诉他。
可是，他的双脚像是被钉在了原地，沉重得无法挪动分毫。
他只能眼睁睁地看着那扇门关上，听着白玉的脚步声消失在走廊的尽头。
宿舍里，只剩下他一个人。
还有那无边无际的、令人绝望的寂静。
他缓缓滑坐在地上，背靠着冰冷的书桌腿，将脸深深埋入膝盖。
一直强撑着的伪装，在这一刻彻底崩塌。
肩膀无法控制地微微颤抖起来。
他输了。
输给了自己的懦弱，输给了这该死的、无法宣之于口的爱恋。
他以为疏远是保护，却成了最锋利的刀刃，亲手将最重要的人推得更远。
而现在，他连挽回的资格，似乎都快要失去了。
无声的呐喊，终于冲破了堤防，化作了压抑在喉咙深处的、绝望的哽咽。
在空无一人的宿舍里，回荡着，无人听见。
