灰袍男人沉默良久，忽然问：“你以前干啥的？”
“传媒。”赵昊答得干脆，“搞过直播运营，带过网红，最擅长把烂牌打出花来。”
男人盯着他看了五秒，点点头：“什么玩应，听不懂。不过你说得倒是头头是道。可光说不练假把式。”
“那您给个机会？”赵昊双手一抱，“明儿午时前，我让您这营收翻倍。做不到，我卷铺盖走人，绝不啰嗦。”
小二急了：“爹！这人来路不明，万一骗吃骗喝咋办？”
灰袍男人抬手止住他，仍看着赵昊：“翻倍不行，太悬。你要能让今日营业额超过昨日两成，饭管你吃，柴房也让你住三晚。”
“不止两成。”赵昊笑开，“我给您造个话题出来。”
“哦？”男人挑眉，“怎么说？”
“今晚我就让‘歇脚亭’三个字，传遍十里八村。”
男人眯起眼，手指还在敲桌子，节奏慢了下来。
终于，他点头：“好。那就试试。”
小二脸色难看，却不敢再争。
赵昊松了口气，转身就要往里走，被小二一把拦住：“等等！脏成这样也敢进厅？去后院井边洗干净再来！还有，行李放门外，不准带进客房！”
赵昊耸肩：“行，都听你的。”
他拎包往后走，路过厨房时顺手摸了根竹签，又在灶台边蹭了点炭灰。到了井边，蹲下洗了把脸，冷水激得脑门一紧。抬头时看见自己倒影，头发乱得像鸡窝，眼下乌青，活脱脱一个流浪汉。
他对着水面咧嘴一笑：“院长大人，今天又是靠嘴皮子活下去的一天。”
回到厅里，小二扔来一块粗布巾：“擦干了坐角落，别扰客。”
赵昊应了声，在最靠墙的位置坐下。灰袍男人这时走了过来，递来一碗糙米粥和一小碟咸菜。
“先垫垫。”他说，“明早六点开工，听书的事你得亲自谈，灵雾鸡的做法也得写清楚。”
“没问题。”赵昊接过碗，热气扑在脸上，“对了，您贵姓？”
“陈。”男人淡淡道，“这店我守了二十年，从没人提过‘流量’这词。”
“时代变了。”赵昊吹了口粥，“以前靠口碑，现在靠爆点。”
陈老板看了他一眼，欲言又止，最后只说了句：“别让我后悔留你。”
说完便转身回柜台。
赵昊低头喝粥，米粒糙得刮嗓子，但他一口没剩。吃完把碗筷摞好，主动起身收拾邻桌残局。小二冷眼旁观，见他真干，也没再找茬。
天黑前，赵昊去了趟村口，找到村长家，用半包火柴换到老秀才住址。回来路上顺手采了几株带香气的野草，晒干揉碎装进布袋，权当“灵雾”原料。
夜里，他躺在柴房屋顶的干草堆上，透过瓦缝看星星。背包贴身放着，月光苔那点温润还在。
他抬起右手，冲夜空比了个点赞的手势。
“这波……血赚。”
楼下传来脚步声，是小二在锁门。院子里井绳晃了晃，铁钩撞上石沿，叮地一声。
赵昊闭眼刚要睡，忽然听见陈老板压低的声音从窗下传来：
“你说他……真能行？”
