老人叹了口气，指向远处坍塌的厂房：那边有个废弃的变压器，铜芯能卖好价钱。他犹豫片刻，又补充道：不过要小心，上次我去的时候，里面有条蛇。
小杨咽了口唾沫，突然听见身后传来金属碰撞声。转身看见几个拾荒者正围上来，为首的是个满脸横肉的壮汉。
新来的？壮汉踢翻小杨的编织袋，废铁哗啦啦散落一地，这片归我们管，要么交保护费，要么滚蛋！
小杨刚要开口，老人突然插进来：老张，这是我远房侄子，第一次来。他压低声音，上个月你偷变压器的事，要不要我告诉警察？
壮汉脸色骤变，骂了句脏话转身走了。老人转向小杨：现在相信我有两下子了吧？他笑着接过铜钥匙，这破钥匙早没用了，不过...他突然压低声音，听说工厂地下埋着些值钱的东西，当年拆迁时没来得及搬。
雨开始飘落，雨滴在铁皮上敲出急促的鼓点。小杨跟着老人钻进半截水泥管避雨，管壁上刻着模糊的1998字样。
您认识我父亲？小杨突然问。老人擦拭铜钥匙的手顿了顿：他以前总带着你来躲雨，有次你发高烧，他背着你走了三公里去医院。
雨越下越大，小杨抱着收集的废铁在雨中奔跑。路过医院时，他看见三楼病房的窗户亮着灯，那是母亲住的病房。他停下脚步，雨水顺着发梢流进眼睛，模糊了视线。
孩子！身后传来老人的呼喊。小杨回头，看见老人举着伞追来，手里还拿着个铁盒：这是你父亲当年埋的，说等你有需要时再打开。
废品站的老王正在擦拭磅秤，抬头看见小杨时皱了皱眉：又是你啊？小杨默默把湿透的袋子放上秤盘，指针在23.5公斤处微微颤动。
走出废品站时，雨已经停了。夕阳把云层染成橘红色，小杨把硬币一枚枚数进铁盒。盒底躺着老人给的铁盒，里面是张泛黄的照片——年轻的父亲抱着婴儿时期的他，站在同样的工厂门口。
暮色中的城市亮起灯火，小杨站在医院门口，看着手中用废铁换来的硬币，想起父亲常说的一句话：铁能回炉，人也能重来。他握紧硬币和照片，大步走向那扇亮着灯的窗户，每一步都踏得格外坚定。
