顾念苏踩着梯子往树桠上挂红绳，春风拂过新抽的枝芽，嫩得能掐出水来，蹭得指尖发痒。她低头往下看，见小石头和女孩正围着小陈的孙子，看他从怀里掏出个小木盒，里面是磨红裸石的细砂，阳光下泛着金红的光，像装了半盒碎星星。忽然，她的目光落在去年的枝桠上——那里鼓出个圆滚滚的树瘤，形状竟和玻璃罩里那枚戒指的缺口严丝合缝，像是石头在等枝桠，等了整整一个冬天，终于等到春天，枝桠便长出个窝，要把戒指轻轻托住。
“这里有个小窝！”顾念苏指着树瘤喊，孩子们仰头看，都惊呼起来。女孩从书包里翻出卷尺，量了量树瘤的大小，又跑回店里量戒指，回来时眼睛亮晶晶的：“分毫不差！太奶奶说的没错，红裸石和老槐树是一对，一个在店里等，一个在院里长，总有一天能凑成圆满。”
日头爬到头顶时，女孩把带来的竹灯挂在了花架上。灯面糊着层细棉纸，上面绣着朵红裸石形状的花，灯芯点燃后，暖黄的光透过棉纸漫开来，把红绳的影子投在墙上，像串跳动的火苗。“太奶奶说，红裸石见了灯影会记事儿，”她指着灯面的花纹，指尖轻轻敲着纸面，“说当年守店时，她总把戒指放在灯旁，让石头把落日的暖、春日的香、夏夜的蝉鸣，都酿成故事藏着。等我们这些后人来了，石头就把故事吐出来，混在风里、水里、花里，让我们慢慢听。”
傍晚收工时，夕阳把老槐树的影子拉得老长，紫藤花瓣落在信笺上，与苏晚的字迹叠成一幅画。小石头把那枚鹅卵石放进玻璃罩，与红裸石戒指并排躺着，石面映着红光，像块缩小的红裸石在呼吸。她忽然发现，鹅卵石的影子和戒指的影子在罩底融在了一起，红的暖，灰的静，倒像是谁用光影，悄悄补全了戒指的缺口。
回去的路上，自行车铃在风里叮铃响，红绳缠着片紫藤花瓣转，在地上拖出道淡红的痕。“妈妈你看，老槐树在摇红绳呢。”小石头指着后视镜，花架下的红绳被风吹得轻轻晃，像在跟天边的落日挥手——而那落日正慢慢沉，把最后一缕光，轻轻搭在了老槐树的枝桠上，像在给红裸石的故事，续上了个春天的吻。顾念苏踩着脚踏板往前去，风里混着紫藤花的香，她忽然觉得，那些藏在红裸石里的时光，早就顺着春风，钻进了每个等待的人心里，像枚发着暖的种子，要在岁月里，长出满树的温柔。
