傍晚，炊烟裹着米汤香漫进厨房，灶台摆着红裸石暖炉，温光织成网，暖得人指尖发酥。老人们用红裸石碎粒串起玉米芯，挂在瓮口，风过时响得像数雪粒：“一藏二养三春醒，立冬过了是冬至。”扎红绒绳的小姑娘把玉米芯系在陶瓮旁，说要给红裸石“戴烟火链”。
顾念苏捧着陶瓮回店，石粒的温气凝成露，粉末亮得像融了的落日。路过老厨房门槛，槛上红裸石的刻字显出：“红裸藏尽千般雪，暖光盈满一瓮春”，曾外公外婆封瓮的影子被炉火拉长，中间的粉末浮着“生”字，随热气晃动。
夜色漫进古董店，陶瓮里的粉末漫延开，红裸草籽泛着红。小石头攥着发暖的红裸石籽，睫毛沾着水汽：“石魂说，红裸石藏的不是粉，是让风雪知道暖够了，春就带着花香来。曾外婆烧旺暖炉，曾外公就知道石粉够用到开春。”
女孩解开木盒绒布，红裸石碎粒打着转，温光在账本上拼出画：她和小石头在厨房添柴，红裸石串在梁上晃，暖辉落进陶瓮，像火蝶背着火星飞。“太奶奶说，红裸石藏暖，把冬寒的牵挂烧成粉，让守灶人知道等待是火里的热、石里的生，顺着温气爬进心里。”
顾念苏翻开账本，红墨在温光里泛着软光，写下：“立冬，红裸藏暖，岁暖生。”笔尖划过，陶瓮“啵”地响了一声，红墨晕开，字旁长出红裸草，草籽的粉末里，曾外公外婆坐在灶边分吃烤红薯，薯皮落地长出“生”字，裹着温气，像被落日吻过的红裸石，在暮色里发亮。
她懂了——立冬的藏不是封存寒冷，是红裸石粒里的粉末，是曾外公《藏石记》里的法子，把三季烟火酿成暖。最好的岁暖不是瓮里粉满，是石里埋了藏暖的魂，等雪停了，暖就爬进心里，像曾外婆端出热米汤，又暖又甜。窗外雪风摇着窗棂，混着红裸石粉末，重复着：“藏够了，春来了，带着烟火回来了。”
后半夜炉火转弱，顾念苏添炭时，指尖触到红裸石碎粒，被烫得缩了一下。碎粒的温气里，传来曾外公外婆的笑语：“石粉比去年炉火暖，明年多垫层柴灰，让温气绕陶瓮转，落雪也带烫。”她看着账本上的“生”字，笔画里藏着“暖”，摸起来带着落日吻的热度，像握着冬火。
天边泛白，陶瓮里的红裸石对着晨光透亮，粉末漫出“藏暖生春”的字样。小石头笑着说：“石魂写了暖帖，沾着烟火香！”顾念苏摸着发暖的陶瓮，想起太奶奶的话——曾外婆走的那年立冬，暖炉烧了整夜，陶瓮里的粉末凝成红饼，饼里嵌着红裸石碎粒，像牵手的手，雪霁时透出红暖光，像被落日吻过的红裸石，在晨光里亮着。
红裸草籽的温气坠得沉，“暖”字被晨光晒亮，像裹着粉末的小太阳。顾念苏合上账本，听见陶瓮轻轻“窸窣”作响，似在回应厨房的旧影。她知道，往后每一个立冬，红裸石都会继续藏暖，曾外公外婆的岁暖，像灶里的火，一年比一年旺，混着烟火气，把回忆泡得又暖又烫，而那被落日吻过的红裸石，始终在冬里守着这份藏住的春。
