秦叔蹲在旁边，看着石缝若有所思：“我小时候听我爷爷说，以前这附近有户人家，兄妹俩常来红石边玩，后来哥哥去参军了，妹妹就在石边种金盏花，说等哥哥回来，一起看落日吻石。只是后来妹妹搬走了，再也没回来过……”
这话让空气忽然软了下来。顾念苏轻轻把信笺放回石缝，又往里面放了片刚摘的金盏花瓣：“咱们把信笺放回去吧，就当替写信人守着这个约定。以后咱们种更多金盏花，等落日的时候，花跟着红石一起等，说不定哪一天，等的人就会看见。”
众人都点头，秦叔还特意用防水布把石缝边缘包了包，防止雨水渗进去。妞妞则从口袋里掏出个小小的布袋子，里面装着她攒的彩色玻璃珠，挂在花架上：“这样夜里灯亮着，玻璃珠能反射光，信笺里的人说不定能看见光，就知道有人陪红石等他了。”
晨雾渐渐散了，太阳慢慢爬上山头，金色的光落在虹吻石上，把石面染得暖融融的。竹架上的金盏花沾着晨露，在光里轻轻晃着，像是在跟红石打招呼。张爷爷打开《虹吻石记》，把信笺的样子和秦叔说的故事画了下来，又提笔写下：“旧笺藏石诉离肠，金盏承露待归郎，晨光照得初心在，不负红石不负霜。”
妞妞坐在竹椅上，啃着温热的红薯，看着红石在晨光里的样子，忽然说：“姐姐，我觉得落日吻红石的时候，不只是太阳在吻它，还有信笺里的人、以前的金盏花、还有咱们，都在跟红石说悄悄话，对不对？”
顾念苏望着红石，心里忽然被填得满满的。她知道，《落日吻过红裸时》里的“吻”，从来不是单一的触碰——是晨露吻过石面的温柔，是旧笺藏着的岁月的暖，是每个人把心意折进花里、藏进石缝，在每一个日出日落里，轻轻吻着红石，也吻着那些未说出口的约定与等待。
临近中午，阳光越来越暖，众人收拾好东西准备离开。妞妞回头望了眼虹吻石，晨光里，石缝旁的金盏花正对着太阳笑，花架上的玻璃珠反射着光，像撒在石边的小星星。她忽然想起昨夜的灯、今晨的露、信笺里的花，嘴角忍不住翘起来——原来红石不是孤单的，它藏着旧时光的暖，也装着新日子的甜，等着每一个来陪它看落日的人。
