林烨便给她讲后世的故事：“我家乡有句话，叫‘偷得浮生半日闲’。这乱世就像一场漫长的雨，总不能一直撑着伞赶路，偶尔也要停下来，看看屋檐下的花，听听雨打芭蕉的声。”他指着远处田埂上耕作的农人，“你看他们，明知苛捐杂税重，却还是要在春耕时拼命劳作，因为他们知道，只有先播下种子，才有秋收的盼头。我们现在偷闲，也是在播种子啊。”
“播什么种子？”
“播一个安稳的念想。”林烨握住她按在琴弦上的手，“等打败了曹操，我就在这锦江边上盖一座大宅院，院里种满你喜欢的海棠和杏花。你弹琴，我写诗，再也不管什么天下纷争。”
蔡文姬的眼眶红了。她想起在匈奴的十二年，每天望着南飞的雁，以为这辈子再也回不了中原；想起归汉后，曹操将她嫁给屯田都尉董祀，日子过得像一潭死水。直到遇见林烨，这个突然出现在乱世里的男人，会为她描眉，会听她弹琴，会在她说起乡愁时，默默记下每一个细节，然后在成都城里仿造一座并州的小院。
“烨郎，”她靠在他肩上，声音轻得像羽毛，“其实不用等打败曹操……有你在的地方，就是安稳。”
黄昏时，江面上起了雾。林烨点燃竹楼里的油灯，蔡文姬便抱着琴，唱起了她新编的歌词：“锦江月，照归人，一弦一柱思华年……”她的声音清越，带着一丝不易察觉的颤音，那是历经沧桑后的珍惜，是漂泊半生后的安稳。
林烨跟着哼唱，手指在桌面上轻轻打着节拍。他想起自己穿越到这个时代的初衷——不过是想在乱世里活下去，却没料到会遇到这样一个女子，让他愿意为了“安稳”二字，去对抗整个天下。
竹楼外，巡夜的甲士脚步声远远传来，又轻轻离去。他们知道，主公此刻最不想被打扰。远处的军营里，篝火连成一片星河，那是守护这片安宁的屏障；而竹楼里的灯火，却比所有篝火都更明亮，因为那里燃着一个男人和一个女人，在乱世里偷来的、最珍贵的诗酒年华。
几日后，诸葛亮送来急报：阳平关大捷，夏侯渊兵败退守陈仓；曹仁在南郡被关羽击退；曹操在长安听闻败讯，气得吐血。林烨看完军报，随手放在案上，转身对正在插花的蔡文姬笑道：“看来，我们的‘安稳’，又近了一步。”
蔡文姬将一瓶新开的海棠放在窗边，回头望他，眸子里盛着锦江的月光：“那今晚，我们要多饮几杯。”
“好，不醉不归。”
竹楼里的琴声与笑声，顺着锦江的流水飘向远方。远处的战火还在燃烧，天下的纷争远未结束，但此刻，在这片被温柔笼罩的竹楼里，时间仿佛停住了。一弦一柱，弹的是眼前的相守；诗酒年华，享的是此刻的安稳。乱世再乱，总有一些瞬间，值得用一生去铭记。
帐外夜风卷着残烛，将林烨的影子钉在帐幔上。他指尖捻着半块玉佩，那是穿越时攥在手心的唯一物件，此刻倒成了计算时辰的刻度——玉佩投在案几的阴影与铜壶滴漏重合时，正是曹操约定动手的时刻。
帐内忽有异动，林烨侧身隐入梁柱后。曹操的靴底碾过草屑，带着三名亲卫正对着舆图低语。“三更造饭，五更衔枚，直扑左营辎重。”曹操的声音压得极低，指节叩在“乌巢”二字上，“袁绍那厮必料我袭主营，偏要反其道而行。”
林烨唇角微勾。他早从《三国志》里嚼烂了这段，曹操的“奇兵”不过是历史书上的一行字。他前日故意让亲随在袁绍帐前“失言”，说左营布防最密，此刻想来，曹操定是把这话当成了破绽。
“夏侯敦带三百精骑为先锋，”曹操续道，“我自领主力随后。切记，见火光为号。”
林烨悄然退开，靴底沾着的泥土在地面拖出细痕，却在帐门口被夜风卷走。他摸出怀中竹哨，三短一长的哨音隐入风声——这是他与袁绍部将约定的信号，告知对方将计就计，在左营外设伏，反在乌巢埋下虚兵。
回到自己帐中时，铜壶滴漏刚好漫过刻度。林烨铺开信纸，提笔写下“孟德今夜必袭左营，可虚守实攻”，末了添了句“乌巢不必设防”。他知道，明日晨光里，曹操的骑兵会撞进预设的陷阱，而历史的轨迹，将在他这双来自未来的手底，悄然转了个弯。
