顾言深的心情并不像他表现出来的那般平静。范俊武在北方的出现，像一颗投入平静湖面的石子，涟漪虽然细微，却预示着水下可能存在的暗流。他不喜欢这种脱离掌控的感觉。那个范家的余孽，比他想象的更执着，也更麻烦。
他加派了人手，一方面盯着范俊武可能的动向，另一方面，继续对纪录片项目施压。文化局那边的“关注”已经起到了效果，几个原本对纪录片表示兴趣的小型展映平台，最近都偃旗息鼓了。他要让这部片子，连同它所记录的那个女人和那段反抗，彻底消失在公众的视野里，仿佛从未存在过。
秘书汇报说，江诗韵还在医院，很“安静”，没有闹，也没有试图联系媒体。顾言深微微颔首。识时务就好。他相信时间会磨平一切，包括那些不切实际的棱角和坚持。等到风平浪静，或许，她还能回到那个光鲜亮丽、符合他期望的轨道上来。毕竟，在他构筑的世界里，不需要不合时宜的舞者，只需要懂得欣赏舞台的观众。
他拿起桌上的一份关于新文化艺术中心未来运营方案的报告，仔细翻阅起来。那里面规划着交响乐、芭蕾舞、名家画展……一切都在秩序之内，在美学规范之内。这才是文明该有的样子。
---
深夜。范俊武依旧坐在小旅馆的昏黄灯光下。照片摊在眼前，像一片沉默的战场。他拿起一张，是那份关于“非标”速凝剂的签收单残页。他的指尖拂过那模糊的字迹，仿佛能触摸到当年被匆忙掩盖的罪恶。
他需要找到一个突破口，一个能将这些证据安全递送出去，并能引起足够重视的渠道。他想到了一个人，一个多年前曾因报道某起工程腐败案而名声大噪、后来却似乎被边缘化了的老记者。这个人，或许还有着未曾熄灭的火种。
他拿出一个不记名的旧手机，开始编写一条加密的信息。内容很短，只包含一张照片最关键部分的模糊截图，和一句问话：
「城西旧事，可还有人愿听？」
信息发送出去后，他立刻拆除了手机卡，折成两半，扔进了马桶，按下冲水按钮。水流漩涡着，将那片小小的塑料吞没，如同吞没一个微不足道的秘密。
他走到窗前，撩开窗帘一角。南城的夜色深沉，远处顾氏大厦的顶端依然亮着灯，像一枚冰冷的、嵌入黑暗的印章。他知道，火焰已经点燃，无论多么微弱，终将试图撕裂这片沉重的夜幕。
而在医院的走廊里，江诗韵依旧在“行走”。哒、哒、哒……拐杖敲击地面的声音，在寂静的深夜里，传得很远，像一颗不肯停歇的、固执的心脏。
