油灯晃了晃，影子在墙上跳了一下，像某种不安的预兆。
赵铁柱走到角落，从工具袋里掏出一台旧农业分析仪。外壳生锈，屏幕发黄，是他以前在农机公司做技术员时偷偷留下的调试设备。虽然老旧，但它内置的地脉频率解析模块，至今仍是镇上唯一能读取深层能量数据的仪器。
他接上残卷边缘的数据接口——那是用银丝缠绕的微型插口，藏在纸页夹层中。按下启动键，机器“嗡嗡”响了三声，开始读取地脉频率。
“我试试算违约的影响。”他说，“这玩意儿能解析能量回流模型，预测冲击路径。”
陈砚和周映荷没打扰他。一个守着残卷，随时准备应对突发异象；另一个蹲在陶罐前，用指尖轻轻拨弄剩余粉末。她的菌丝悄悄探出，在粉末表面形成一层极薄的网，检测活性成分与能量密度。
时间一分一秒过去。
窗外风渐渐大了起来，吹动屋檐下的铜铃残片，发出细微的“叮当”声。
三小时后，仪器“嘀”地响了一声。
赵铁柱盯着屏幕，反复核对数据。他的脸一点点沉下去，嘴唇抿成一条直线。
“不是吓唬人。”他抬头，声音压得很低，“如果献祭中断，地脉能量会逆向回涌。首波冲击七十二小时内到达镇中心。”
“具体会怎样？”陈砚问。
“土壤液化。”他说，“地下水暴冲，建筑基底塌陷。先是路面鼓包，接着房屋下沉，最后整个镇子的地基会像泡烂的纸一样散开。”
周映荷手指一顿：“你是说……镇子会塌？”
“不是地震。”赵铁柱指着屏幕上的模拟图，“是内部结构失效。就像血管爆了，血全往脑袋冲，脑子撑不住。地脉本该平稳释放能量滋养万物，一旦反流，就会造成局部高压，直接摧毁支撑体系。”
陈砚低头看残卷。纸面温度恢复正常，纹路隐去。仿佛一切都没发生，可他知道，倒计时已经开始了。
“三天。”他说。
“准确说是七十小时零十八分钟。”赵铁柱关掉机器，“从现在算起。”
屋里安静下来。油灯烧到底，火苗矮了一截，光影摇曳，映在三人脸上，忽明忽暗。
陈砚走到桌边，翻开祖父留下的农书残页。纸张脆黄，字迹模糊，很多地方都被虫蛀坏了。他一页页翻，想找有没有应急记载。翻到最后，夹层里飘出一张小纸片，上面写着一行字：
“古稻非物，乃信之载体。失信，则地不承人。”
他捏着纸片，久久不语。
这句话像一把钝刀，缓缓割开他的心防。原来献祭的本质，并不只是能量交换，更是信任的象征。一旦失信，不只是契约破裂，更是人与这片土地之间精神链接的崩塌。
周映荷走过来，站到他身边：“有没有可能……用其他方式表达诚意？比如仪式、祷告？或者重建一座祭坛？”
“残卷没反应。”陈砚摇头，“它只认实物。哪怕我们跪着哭喊一整夜，只要没有足量古稻粉，它就不会承认履约。”
“那就只能想办法补足。”赵铁柱抓起外套，“我去库房看看，老仓库最底层有个暗格，说不定还有备份。”
“我去北坡老仓。”周映荷说，“那边有个废弃粮窖，八十年代封存过一批种子，也许还能找到些残留。”
陈砚留下，继续翻农书。他知道希望不大，但不能放弃。每一个细节都可能是突破口。
赵铁柱临出门前，回头看了他一眼：“你说……公司怎么知道这条漏洞的？”
陈砚停下动作。
这个问题他早就想过。契约是与菌王直接缔结的，过程封闭，外人不可能知晓细节。除非……
“有人泄露。”他说。
“谁？”
“不知道。”陈砚合上书，声音冷了下来，“但现在不是查这个的时候。”
赵铁柱点头，推门出去。
周映荷紧随其后。
屋里只剩陈砚一个人。他把残卷平铺在桌上，割破指尖，滴下一滴血。鲜血渗入纸面，纹路亮起，勾勒出完整的地脉网络图。他在图中寻找古井节点，确认防御屏障仍在运转。一切正常。
可就在他准备收起残卷时，纸面忽然轻微震动。
一道新纹路缓缓浮现，不在主图范围内，而是延伸向东南方向——那是镇民居住区的地下管网带。
他眯起眼，顺着纹路追踪。
片刻后，他猛地站起身。
那条支线，正在缓慢衰减。不是断裂，而是能量回流提前启动的征兆。原本应该在七十二小时后爆发的逆流，已经开始渗透！
“已经开始了吗……”
他抓起外套冲出门。
门外，风已转冷。天边乌云悄然聚拢，遮住了最后一缕夕阳。
他朝着村中心跑去，一边跑一边大声喊：
“别用井水！所有人离古井远点！今晚起禁用水管，关闭水泵！重复，立即停止使用任何地下水！”
声音在空旷的村道上传开，惊飞了树梢的寒鸦。
他知道，真正的战斗，才刚刚开始。
而这场战争，不再是抵御外敌，而是与时间赛跑，与人心博弈，与这片土地最深的秘密对话。
古稻粉可以短缺，但信任不能崩塌。
否则，这座扎根于菌脉之上的小镇，终将在无声中沉入大地深处，成为下一个被遗忘的传说。
