“上来，” 他侧过头，“坐稳，靠着我，手……抓着我的腰。”
许昭被高烧磨得没了力气，反应也有些迟钝，盯着他外套下摆看了几秒，才慢慢伸出手，虚虚地环住了他的腰。
指尖隔着衣料传来的触感，让程砚后背微微一僵。
“抱紧点啊，等会儿路上有风。” 程砚没回头，声音在夜风里听着有点闷，像是不太习惯说这种话。
直到感觉到腰间的力道稍稍收紧，身后传来一声几不可闻的“嗯”，他才拧动油门。
电动车平稳地滑入夜色。
程砚尽量把车骑得稳当，避开那些细小的颠簸。
冷风迎面扑来，他下意识缩了缩脖子，又想起身后的人。
“怎么回事啊，突然就烧起来了，” 他望着前方路灯的光晕，像是自言自语，又像在问她，“你不是裹得跟北极熊似的吗？防御力应该拉满了才对。”
话刚说完，他自己先怔了一下。
下午阶梯教室外……那阵穿堂而过的冷风。
许昭当时刚从暖烘烘的、睡得迷糊的状态里醒来，就这么毫无防备地被兜头吹了一脸寒气。
是了。
他心下恍然，又有点懊恼。
当时只顾着开玩笑，要是早点注意到，或许……
后座上的许昭没回答，只是把滚烫的额头轻轻抵在了他背上，像是找到了一个暂时的支撑点。
隔着厚厚的衣物，那热度依然清晰地传递过来。
程砚立刻闭了嘴，把电动车又骑得更稳了些，目光专注地看向前方通往医院的、被路灯照亮的街道。
这个点早已过了晚高峰，街道空旷，路灯将他们的影子拉长又缩短。
没花太多时间，医院醒目的红十字灯牌就出现在视野里。
急诊室里灯火通明，混杂着消毒水的气味和低低的交谈声。
程砚陪着许昭坐下量体温，看着她蔫蔫地靠在冰凉的椅背上，脸颊烧得通红，心里那股说不清的焦躁又冒了头。
他摸出手机，下意识就想打电话。
“别打。” 手忽然被轻轻拉住。
许昭的声音因为发烧而沙哑，却带着不容置疑的清晰。
“这个点，他们还在上晚自习课，没下课。”
两夫妻都是高三教师，这个时间确实还在讲台上。
“你确定？” 程砚握着手机，眉头拧着，“烧这么高，总得有人……”
“没事。” 许昭打断他，抬起因为高热而水汽氤氲的眼睛看向他，很轻地，却又很肯定地点了下头，“这里不是有你在吗。”
程砚愣住，喉结上下滑动了一下。
他没再坚持，默默把手机揣回兜里。
随即转身走到一旁，从墙边的备用柜里取出一床消毒过的薄被，抖开，仔细披在许昭肩上，连胳膊都裹了进去。
