宋小满仍跪着，双手合十抱着菜谱，眼泪一颗颗落在地板上。她忽然开口：“陈哥，我以前总觉得传人就得姓宋，就得按老规矩来。可现在我才明白，传的不是姓，是心。”
“你爷爷要是听见这话，准得夸你一句通透。”林美娟笑着拍了拍她的肩，“当年他第一次来咱家吃饭，吃完就说：‘这顿饭里有人情味，比刀工重要。’”
陈砚舟把锅重新坐上灶，倒油，爆香葱段，香气瞬间弥漫开来。
“那咱们就把这碗面，正式端出去。”
“给谁？”
“给所有觉得‘传承’就是死守老规矩的人。”他一边下面一边说，“也给那些以为丢了纸就丢了魂的人。”
宋小满擦了擦脸，站起来，将柳叶刀轻轻放在案板上：“我能……跟你学吗？不是照本宣科，是真正地做出来？”
“你刚才那句‘传的是心’，就已经入门了。”他递给她一双筷子，“捞面，火候你自己把握。”
她接过筷子，手还在微微发抖，眼神却已经稳了。
面出锅，分成三碗。陈砚舟往每碗里加了一小勺自制酱料，最后撒上些许干桂花。
林美娟抱着孩子坐下，吹了吹热气，先尝了一口。她眯起眼：“嗯，咸淡刚好，火候到位，就是……少了点啥。”
“少了啥？”
“少了你爸当年那种傻劲儿。”她笑出声，“他每次做完菜都要问我‘好不好’，我说好，他就乐得像个孩子。”
陈砚舟也笑了：“那我现在问您，这面好不好？”
“还行。”她故意板起脸，“比你爸差一点。”
“那我下次做得再傻一点。”
三人正说着，门帘被人掀开一条缝。
陈建国站在门口，穿着那件洗得发白的旧厨师服，手里拎着一小袋新磨的面粉。他没进来，只是望了望屋里，目光在菜谱上停留片刻，最后落在儿子脸上。
他点点头，转身要走。
“爸。”陈砚舟叫住他。
老人停下脚步。
“面还热着。”
陈建国回头，咧嘴一笑，眼角的皱纹堆成了深深的沟壑。他把面粉轻轻放在门槛上，挥挥手，走了。
林美娟望着他的背影，低声说：“这老头，一辈子嘴硬心软。当年怕你担不起这份担子，就把谱藏了；现在看你端起来了，他又不敢进门。”
陈砚舟低头看着那袋面粉，袋口用麻绳仔细扎着，打了三个结——小时候他贪玩解不开，父亲就这么教他：“一个结是牵挂，两个结是责任，三个结，才是家。”
他轻轻解开绳子，把面粉倒进面缸，动作轻柔得像在安放什么珍宝。
宋小满忽然问：“陈哥，你说……以后要是有人想抢我们的店，毁我们的菜，怎么办？”
“那就让他们尝尝。”他擦净手，将银勺重新扣回腕间，“什么叫真正的味道。”
“可他们不会懂啊。”
“懂不懂不重要。”他轻轻吹了口气，灶火“呼”地腾起一簇蓝焰，“重要的是，他们吃了之后，会不会想起心里装着的那个人。”
林美娟抱着孩子起身，轻轻哼起一段老调：“糯米香，桂花酿，郎君掌勺妹倚窗……”
她走到门口，回头看了眼灶台前的父子俩，一个站着，一个坐着，影子叠在一起，像一幅年代久远的水墨画。
陈砚舟没动，只把灶火调小了些。
锅里还剩半碗面汤，浮着几根细面，一圈圈打着旋儿。
门外传来环卫车经过的声响，街角的早点摊开始炸油条，油烟机轰轰地响着。
他伸手试了试汤温，不凉不烫。
正好。
