“坐下。”林晚说，声音闷闷的。
周寻在另一张床边坐下，背对着她，给她一点隐私。
房间里很安静，只有林晚压抑的抽泣声。过了很久，声音渐渐平息。
“周寻。”她叫他。
“嗯。”
“我姐姐，”林晚说，声音很轻，“是吃安眠药死的。在我生日那天。”
周寻握紧了拳头。
“我发现她的时候，她已经凉了。”林晚继续说，“桌上有封信，写给我的。她说对不起，说她太累了，说希望我别像她一样。”
她的声音很平静，但每个字都带着重量。
“我父亲那天在开庭，就是你父亲那个案子。他接到电话赶回来，第一句话是‘怎么这么不懂事，偏偏选今天’。他关心的是影响，是面子，不是他死去的女儿。”
周寻转过身。林晚已经坐起来了，脸上泪痕未干，但眼神清明。
“所以你知道我为什么讨厌回家了吗？”她看着周寻，“那个房子里每个人都在演戏。我母亲假装一切正常，我父亲假装自己是个好父亲，我假装自己是个好女儿。但我们都知道，有个位置永远空了。”
她拿起热毛巾擦了擦脸。
“我努力读书，努力做到完美，不是因为我想，而是因为我不知道还能做什么。如果我也垮了，那个家就真的完了。”
周寻沉默了很久，然后说：“我母亲是离家出走的。在我父亲开始打我之前。”
林晚看向他。
“她留下了一张纸条，说对不起，但她受不了了。”周寻说，“那时候我十岁。我恨过她，但现在理解了。每个人都有极限。”
两个人对视着。在昏暗的房间里，在彼此的脆弱面前，那些仇恨和算计突然变得很遥远。
“周寻，”林晚说，“我们做个交易吧。”
“什么交易？”
“你帮我维持这个完美的外壳，我帮你重建你的人生。”林晚说，“不是主仆，是合作。我需要一个知道我真实面目的人，你需要一个带你重新进入社会的人。各取所需。”
周寻看着她伸出的手。
这个交易听起来公平得多。但周寻知道，公平从来不存在于他们之间。她依然是掌控者，他依然是依附者。
但至少，这次她承认了这种不平衡。
他握住她的手。她的手很小，很凉，但握得很紧。
“成交。”他说。
窗外，山里的夜很黑，星星很亮。
在这个陌生的房间里，两个从不同废墟里爬出来的人，达成了脆弱的同盟。
第二天，竞赛正式开始。
林晚恢复了状态，冷静，高效，所向披靡。周寻跟在她身后，处理各种杂事，像个真正的助手。
第二天晚上，出了意外。
李浩然在沙龙结束后堵住林晚，借着酒意表白。被拒绝后，他恼羞成怒，说了些难听的话。
“装什么清高？谁不知道你父亲是法官，谁知道你的成绩是不是……”
话没说完，周寻已经挡在了林晚面前。
“道歉。”周寻说，声音很低，但带着某种危险的意味。
李浩然酒醒了一半，但面子挂不住：“你算什么东西？一个跟班……”
周寻上前一步。他比李浩然高，那道疤在走廊灯光下显得格外狰狞。
李浩然后退了：“你……你想干什么？我警告你，这里到处是监控……”
“周寻。”林晚开口。
周寻停住。
林晚走到他身边，看着李浩然：“李同学，你喝多了。今晚的事我可以当没发生过，但如果有任何谣言传出去——”她微笑，“我父亲确实是法官。你应该知道诽谤要负什么责任。”
李浩然的脸色白了。
“现在，请让开。”林晚说。
李浩然僵了几秒，最终还是侧身让开了路。
林晚往前走，周寻跟上。走出一段距离后，林晚突然说：“谢谢。”
周寻愣了一下。
“虽然没必要，但还是谢谢。”林晚说，没有看他，“不过下次别这样了。暴力解决不了问题，只会制造更多麻烦。”
“他侮辱你。”周寻说。
“所以呢？”林晚停下脚步，看着他，“这世界每天都有无数侮辱，你要为每一个挥拳头吗？周寻，你得学会用别的方式保护自己——保护你想保护的人。”
周寻沉默了。
回到房间，林晚拿出笔记本电脑工作。周寻坐在自己床上，看着她的背影。
“林晚。”他突然说。
“嗯？”
“如果……如果我想重新读书，有可能吗？”
林晚转过头，认真地看着他：“你想读书？”
周寻点头：“我以前……成绩还不错。在出事之前。”
林晚思考了一会儿：“可以。但有条件。”
“什么条件？”
“第一，你得先拿到高中同等学力证明。第二，你得通过成人高考。第三，”她顿了顿，“在你能够独立之前，继续做我的‘助手’。”
周寻明白她的意思。这不是一朝一夕的事，可能需要好几年。而在这几年里，他依然依附于她。
但至少，有了方向。
“好。”他说。
林晚点点头，转回去继续工作。但周寻看见，她的嘴角微微扬起了。
那一晚，周寻睡得很沉。
他梦见自己在一条很长的路上走，前方有光。林晚走在他前面，偶尔回头，伸手拉他一把。
醒来时，天刚蒙蒙亮。林晚已经起来了，站在窗前背单词。
晨光照在她身上，她整个人像在发光。
周寻看着她，突然意识到，仇恨真的在消失。
取而代之的，是某种更复杂、更危险的东西。
