清晨的薄雾还没散尽，陈渡已经劈好了三担柴。斧头起落的声音在院子里回荡，惊起了槐树上的麻雀。小栓坐在门槛上背书，声音稚嫩却认真：“人之初，性本善……”
赵大山从屋里出来，伸了个懒腰：“起这么早？”
“睡不着。”陈渡把劈好的柴码整齐。他的动作很稳，但眼角余光始终留意着院外的动静。
早饭后，小栓背着书包去私塾。陈渡站在门口，看着他小小的身影消失在巷口，心里莫名地发紧。
“今天去后山伐木。”赵大山扛起斧头，“那棵老松树够做两个衣柜。”
后山的松树林很密，阳光透过枝叶洒下斑驳的光影。陈渡和赵大山一前一后走着，脚步声在寂静的山林里格外清晰。
“这棵树得有几十年了。”赵大山拍拍粗壮的树干，“你瞧这纹理，做出来的家具能传代。”
陈渡仰头看着树冠，忽然瞥见远处林子里有鸟群惊起。不是一只两只，而是一大群，呼啦啦地飞向天空。
“赵叔，你看。”他低声说。
赵大山眯眼望去，脸色渐渐凝重：“这个时候不该有这么大的动静。”
两人对视一眼，都从对方眼中看到了警惕。
“今天先回去。”赵大山当机立断。
他们没走原路，而是绕道从西边下山。这条路更陡，但能避开主道。陈渡的手一直按在腰后的短刀上，耳朵竖着听周围的动静。
快到山脚时，陈渡突然拉住赵大山，做了个噤声的手势。前方的灌木丛里有窸窸窣窣的响声，不像是野兽。
赵大山会意，两人悄悄躲到一块大石头后面。
不一会儿，三个穿着粗布衣服的汉子从灌木丛里钻出来。他们走路的姿势很轻，腰杆挺直，虽然穿着百姓的衣服，但怎么看都不像是山里人。
“确定在这附近？”其中一个问。
“错不了，线人说看见他们进山了。”
“分头找，日落前在河口集合。”
等他们走远，赵大山才压低声音：“是官兵扮的。”
陈渡的心沉了下去。该来的还是来了。
回到村里，一切看似平静。妇人们在井边洗衣，老人在树下下棋，孩子们在巷子里追逐打闹。但陈渡注意到，村口多了几个生面孔，都是精壮的汉子，虽然装作歇脚的样子，眼睛却不停地扫视着过往行人。
“先回家。”赵大山低声说。
木匠铺里，陈渡快速收拾着必要的物品。几件换洗衣服，干粮，药材，还有那把短刀。他把东西分成两份，一份藏在铺子的暗格里，一份准备随身带着。
“今晚别睡家里。”赵大山说，“去后山的炭窑，那里安全。”
陈渡点点头：“小栓怎么办？”
“放学我去接他，直接带过去。”
黄昏时分，陈渡提前来到炭窑。这里离村子有二里多地，是个废弃的烧炭场，平时很少有人来。窑洞很深，里面堆着些没烧完的木炭。
他在窑洞口做了些伪装，用树枝和枯草挡住大半入口，只留一个能侧身通过的缝隙。做完这些，他坐在黑暗里，听着外面的动静。
天快黑透时，外面传来三声布谷鸟叫——这是他和赵大山约定的暗号。
“进来。”陈渡低声说。
赵大山带着小栓钻进来。小栓脸上还带着惊慌，紧紧抓着赵大山的手。
“村里都是生人。”赵大山喘着气，“起码有十几个，把各个路口都守住了。”
陈渡把小栓拉到身边：“别怕。”
“哥，他们是来抓我们的吗？”小栓的声音带着哭腔。
陈渡没说话，只是摸摸他的头。
赵大山从怀里掏出两个窝头：“先吃点东西。今晚我守夜，你们睡会儿。”
可是谁也睡不着。窑洞里很黑，只有从缝隙透进来的一点月光。小栓靠在陈渡身上，身子微微发抖。
“赵叔，连累你了。”陈渡轻声说。
“说什么傻话。”赵大山的声音在黑暗里显得格外沉稳，“我赵大山在这村里住了四十年，还没怕过谁。”
夜深了，外面忽然传来狗吠声，由远及近，越来越响。陈渡握紧了短刀，赵大山也抄起了一根木棍。
脚步声在炭窑外停住了。
“这有个炭窑，搜不搜？”一个声音说。
“黑灯瞎火的，搜什么搜。明天天亮了再说。”
