阿贵送来的那包药材，像一粒投入死水的石子，在阿青心里漾开圈圈希望的涟漪。她将它们视若珍宝，按照标签分门别类放好，每天都要拿出来辨认、摩挲，将它们的形状、气味牢牢刻在心里。周大夫那句“等他方便的时候，再找机会教你”，成了支撑她在无数个漫漫长夜里，依旧对着那本《汤头歌诀》和写满疑问的废纸，一笔一划描摹下去的全部动力。
然而，现实的寒冷却比书本上的知识来得更加刺骨。床脚砖石下的银元，只剩下最后五块了。秀姑的药不能停，米缸也又快见了底。阿青开始更加苛刻地对待自己，她每天只喝两顿稀得能照见人影的粥，把稍微稠一点的都留给秀姑。偶尔孙大娘或者别的街坊送来的吃食，她也总是先紧着娘。
这天，她拿着最后一块大洋，想去米店买点米。刚走出巷口，就看见王寡妇和几个妇人站在街角，对着她指指点点，见她看过来，又立刻散开了，但那眼神里的东西，让阿青心里发毛。
她低着头快步走到米店，掌柜的看到她，脸上没什么表情，只是在她递过那块大洋时，淡淡说了一句：“丫头，最近米价又涨了，这一块大洋，只能买这些了。”他舀出的米，比上次同样价钱买的，明显少了一小撮。
阿青默默接过那袋轻飘飘的米，没说什么。她知道，爹的事，像一道无形的烙印，打在了这个家身上，也打在了价格上。
回去的路上，寒风像刀子一样刮在脸上。她听见路边茶馆里有人在高声议论。
“……听说了吗？北边打得一塌糊涂！好多地方都丢了！”
“唉，这日子什么时候是个头？听说南边也不安稳，水路都封了！”
“可不是嘛！保安团现在到处抓壮丁，连四五十岁的都不放过！我家那口子，这两天都不敢出门了！”
“抓壮丁还算好的，听说……牢里关了不少‘可疑分子’，好些都没声没息了……”
“没声没息”四个字，像一块冰，瞬间冻僵了阿青的四肢。她抱着那袋米，几乎是跑着回到了家，关上门，背靠着门板，心脏狂跳不止。爹……爹在牢里，会不会也……
她不敢再想下去。
夜里，她照例检查院门，给秀姑喂药擦身。秀姑最近清醒的时间更少了，大部分时候都在昏睡，呼吸微弱得像随时会断掉的丝。阿青坐在床边，握着娘冰凉的手，听着窗外呼啸的北风，只觉得这偌大的天地间，只剩下她一个人，在无边无际的黑暗和寒冷里，孤独地挣扎。
她拿出那本《汤头歌诀》，却一个字也看不进去。那些熟悉的药名和方剂，此刻都失去了意义。她满脑子都是爹被带走时的背影，是茶馆里那些人的议论，是钱掌柜那张笑眯眯却让人心底发寒的脸。
“爹……”她把脸埋进膝盖里，无声地哭泣，瘦小的肩膀在黑暗中剧烈地颤抖。她好怕，怕爹真的回不来了，怕娘撑不下去，怕这个家，就只剩下她一个人。
就在这时，院门外，突然传来一阵极其轻微的、窸窸窣窣的响动。
阿青猛地抬起头，屏住呼吸，心脏瞬间提到了嗓子眼。这么晚了，会是谁？是保安团又来了？还是……
她轻手轻脚地走到门后，从门缝里往外看。外面一片漆黑，只有风声。但那窸窣声又响了一下，似乎是什么东西摩擦地面的声音。
她紧张地攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。她想起枕头底下那几支爹磨亮的箭簇，犹豫着要不要去拿。
“阿……阿青……”一个极其微弱、沙哑得几乎听不见的声音，伴随着又一阵窸窣声，从门缝底下传来。
阿青浑身一僵。这个声音……虽然虚弱变形，但她依稀辨认出来……
她猛地拉开门闩，推开一条缝。
门外冰冷的石阶上，蜷缩着一个人影。他穿着一身破烂不堪、几乎看不出颜色的单薄衣衫，头发胡子纠结在一起，遮住了大半张脸，浑身散发着浓重的血腥、污秽和……一种难以形容的腐败气味。他趴在地上，正用尽最后一点力气，试图抬起头来。
借着屋里透出的微弱灯光，阿青看清了那双从乱发中露出的、布满血丝和极度疲惫的眼睛。
是爹！是陈渡！
阿青的大脑一片空白，她愣在原地，几乎不敢相信自己的眼睛。
“爹……？”她颤抖着，声音小得自己都听不见。
地上的人影似乎听到了她的声音，身体剧烈地抽搐了一下，喉咙里发出嗬嗬的声响，想要说什么，却只是喷出了一口带着黑红色血块的沫子，头一歪，彻底昏死过去。
“爹！”阿青这才如梦初醒，尖叫一声，扑了过去。她试图将陈渡扶起来，可他浑身软绵绵的，像一摊烂泥，而且重得超乎想象。她碰到他的后背，入手一片湿黏冰冷，借着光一看，手上竟沾满了暗红色的、已经半凝固的血污！
他受伤了！而且伤得很重！
巨大的恐惧和慌乱瞬间攫住了阿青。她看着昏死在地上、气息微弱的爹，又回头看了看屋里同样生命垂危的娘，只觉得天旋地转。
怎么办？怎么办？！
