外滩的华懋饭店今夜灯火通明。
黑色轿车一辆接一辆驶来，穿着和服的日本军官、西装革履的汪伪官员、还有那些脸上堆着笑却不知心里想什么的洋人，都在铺着红毯的台阶上汇流。门童腰弯得很低，几乎要贴到膝盖上。
林楚君的轿车停在稍远处。
她没急着下车，先对着小镜子补了补唇色。宝蓝色的旗袍是昨天刚从荣昌祥取来的，料子是正宗的杭州软缎，上面用银线绣着暗纹的牡丹。裁缝说这是最新的香港样式，开衩比往常高了一寸——正好到膝盖上方三指的位置。
“小姐，到了。”司机老陈低声提醒。
林楚君合上镜子，深吸一口气。镜子里那张脸明艳得有些不真实，眼尾微微上挑，唇色是当下最流行的“好莱坞红”。她把一枚钻石胸针别在左襟，钻石不大，但切工极好，在车内灯光下闪着冷冽的光。
车门打开。
高跟鞋踩在红毯上，发出清脆的声响。周围有几道目光立刻投过来——男人欣赏的，女人嫉妒的，还有几道属于特工，审视而警惕。
林楚君恍若未觉，唇角挂着恰到好处的微笑，接过侍者递来的香槟，缓步走进大厅。
大厅里已经挤满了人。留声机放着爵士乐，穿白色制服的菲律宾乐队在角落演奏。空气里混杂着香水、雪茄和食物的气味。几个日本军官围在一起，用日语大声谈笑。汪伪政府的官员们则三三两两聚在另一边，说话时总下意识压低声音。
“楚君！”
武田浩远远看见她，眼睛一亮，端着酒杯快步走来。他今天没穿军服，而是一套藏青色的英式西装，头发梳得一丝不苟。
“武田先生。”林楚君微微颔首。
“你今天真美。”武田浩的汉语带着浓重的关西口音，但说得很流利，“中村教授刚才还在问，今晚有没有上海最出色的女士出席。我说当然有，林小姐一定会来。”
“教授太客气了。”林楚君笑得很得体，目光已扫过全场。
她很快找到了目标。
宴会厅东侧的沙发区，一个头发花白的老人正独自坐着。他穿着朴素的灰色西服，没打领带，戴着一副圆框眼镜。手里端着一杯清水，正若有所思地看着杯中浮动的冰块。
那就是中村昭。
“来，我为你介绍。”武田浩引着她走过去。
中村听见脚步声，抬起头。他的眼睛在镜片后显得格外锐利，像是能穿透皮肉看到骨头。
“中村教授，这位是林楚君小姐，上海社交界最耀眼的明珠。”武田浩介绍道，“楚君，这位是东京帝国大学的中村昭教授，电子工程领域的权威，这次专程来上海指导工作。”
“教授您好。”林楚君伸出手。
中村没有立刻去握。他先是仔细打量了她几秒钟——从头发到鞋子，目光最后停留在她脸上。
“林小姐，”他终于开口，声音有些沙哑，“听说你在巴黎索邦大学读过书？”
“只是旁听了几个月的艺术史课程，让教授见笑了。”林楚君的手还悬在半空，笑容丝毫未变。
中村这才伸手，轻轻握了握她的指尖。他的手很凉，掌心有老茧。
“艺术史，”中村重复道，松开手，“那林小姐对文艺复兴时期的透视法应该很熟悉？”
这个问题有些突兀。
林楚君心里一紧，面上却露出天真的困惑：“透视法？教授，我只是个喜欢看画的门外汉，那些太专业的东西……”
“是吗。”中村笑了笑，从沙发上站起来。他个子不高，只到林楚君的眉毛，“但我听说，林小姐的毕业论文写的是《量子力学对现代艺术观念的影响》？”
空气安静了一瞬。
武田浩也愣了一下，看向林楚君。
林楚君眨了眨眼，随即掩嘴轻笑：“教授从哪里听来的传言呀？我连量子力学是什么都不太清楚呢。论文题目是……嗯，我想想，好像是《莫奈光影技法浅析》？都是好几年前的事了，我自己都快忘了。”
她说话时微微歪着头，眼神无辜得像只小鹿。钻石耳坠随着动作轻轻晃动，折射出细碎的光。
中村盯着她看了两秒，也笑了：“那可能是我记错了。人老了，记性就不太好。”
“教授太谦虚了。”林楚君适时转移话题，“听说您这次来上海，是要帮我们解决一些技术难题？我虽然不懂，但觉得好厉害呢。”
“只是一些小问题。”中村重新坐下，示意她也坐，“林小姐平时喜欢听广播吗？”
“听的呀。周璇的新歌，还有滑稽戏，我都爱听。”
“不听听短波？比如……bbc的新闻？”
林楚君端起香抿了一口，睫毛垂下：“短波呀，总是滋滋啦啦的杂音，听不清楚。而且我父亲说，女孩子少听那些政治的东西，伤神。”
她说话的语气娇憨自然，带着上海小姐特有的软糯腔调。武田浩在一旁笑着打圆场：“中村教授，楚君对这些真的不感兴趣。她最喜欢的是跳舞和看戏——对了，下周大光明戏院有新电影，楚君，要不要一起去？”
“好呀。”林楚君应得很快，眼睛弯成月牙。
中村没再追问，转而聊起了法国的香水。他说起巴黎街头的气味，塞纳河畔旧书摊的油墨味，还有左岸咖啡馆里混合着烟草和咖啡的独特气息。
林楚君应对自如，时不时发出惊叹：“教授去过那么多地方呀？”“真的吗？我都不知道呢。”
但她的余光始终在观察。
中村说话时，左手食指会无意识地在膝盖上轻轻敲击——那是摩斯电码的习惯节奏吗？他喝水时总是小口啜饮，每次三口，像在计数。还有他身后站着的那个年轻助手，一直面无表情，但眼神从未离开过她和武田浩。
