一股截然不同的空气涌了进来——湿润、清新，带着泥土和植物根茎被碾碎后的腥甜气息，以及一种北方夏季清晨特有的凉意，直沁肺腑。
这与华北平原干燥的风、关外辽阔原野上略带土腥的风都不同。
眼前是一个完全陌生的站台。比沿途经过的大多数车站都要宽阔，但设施显得更粗犷实用。
水泥站台被磨得有些发亮，远处立着几座红砖砌成的建筑和高大的水塔，墙壁上刷着褪了色的标语。
铁轨纵横交错，不止他们这一列火车，旁边还停着好几列，有的已经装满了粗大的原木，有的还和他们的列车一样空空如也。
装卸工人们穿着深蓝色的工装，像蚂蚁一样在车厢间穿梭，号子声、铁链撞击声、蒸汽机车的排气声混杂在一起，充满了工业化的生命力。
最引人注目的，是站台尽头那片无边无际的、浓得化不开的绿色。那是森林，真正的原始林海。
墨绿、黛绿、翠绿……各种层次的绿色堆叠、蔓延，直到与远山和天际线融为一体。
七月的阳光已经有些炽烈，照在那片林海上，蒸腾起一层淡青色的雾气，使得森林的边缘有些模糊，仿佛在微微波动。
“东方红站到了！”一个洪亮的声音在他身后响起。
刘文宇转头，看见王根生正从前面车厢跳下来。三天旅程的风尘在他脸上留下了更深的痕迹，眼圈有些发黑，但精神头却很好，眼睛里闪着到达目的地后的松弛和满足。
王根生拍了拍手上的煤灰，大步走过来。
“怎么样，小刘，这一路还扛得住吧？”王根生打量着刘文宇，咧嘴笑道，“看你气色还行，没被晃散架。”
“还行，王叔，夜里睡得也不赖。”刘文宇活动了一下有些僵硬的肩膀。
“那就好！这守车虽然颠，但能躺下就是福气。”王根生指着周围。
“瞧瞧，这就是虎林，咱们的目的地。东方红站，林区铁路的终点，再往前就没铁轨了，全靠汽车和拖拉机往林场里头运。”
空气中弥漫着浓郁的松脂香气，混杂着机车煤烟和潮湿木材的味道。
站台上人来人往，不少人说着带着浓重东北口音的话语，语调干脆，嗓门洪亮。
几个穿着林业局制服的人正拿着单据，和王根生车组的司乘人员交接。
“咱们这车木头，是给四九城那边建设预备的，都是上好的红松和落叶松。”王根生压低了些声音。
“你等下溜达一圈，先去把住处安顿好。看见那边那排红砖平房没？”他指向站台西侧一溜低矮但整洁的建筑。
“那是铁路招待所，专门给咱们这些跑车的外勤人员预备的。拿着你的介绍信和工作证，去办理入住。房间应该已经预留好了。”
