崭新的圆形餐桌，铺着素雅的桌布，上面摆满了张慧兰精心准备的家常菜，色香味俱全。座位安排也似乎经过了“精心”设计——周雨彤的左边是母亲李梅，右边空着，而那个空位的右边，坐着的正是陈嘉铭。两人之间，只隔着一个空位的距离，仿佛一道无形的鸿沟。
晚餐开始，张慧兰自然而然地成为了话题的主导者。她不停地给周雨彤夹菜，语气充满了毫不掩饰的夸赞：
“雨彤，你多吃点，看你最近又瘦了。这次真是多亏了你，这房子装得，我跟你陈叔叔是打心眼里喜欢！每一个细节都考虑到了，比我们自己想得都周到。”
她说着，又看向周志强和李梅，感慨道：“老周，李梅，你们是不知道，雨彤现在做事真是越来越靠谱，越来越稳重了！听说她那个‘雨桐设计’工作室，现在生意也挺好的，都是靠口碑做起来的，真是不容易！”
周志强连忙点头附和，语气带着一丝不易察觉的愧意和骄傲：“是，是，孩子是长大了，懂事了。” 李梅也笑着，眼里却有些湿润，连连称是。
饭桌上的话题，几乎围绕着周雨彤和她的事业展开，张慧兰不遗余力地夸奖着，周家父母小心翼翼地附和着，陈卫国偶尔也会插一两句肯定的话。气氛看似热络，却总透着一股刻意和微妙，仿佛大家都在小心翼翼地避开某个雷区，又心照不宣地试图弥合着什么。
而处于话题中心的周雨彤，只觉得如坐针毡。她能清晰地感受到身旁那个空位另一边传来的、冰冷的、无声的压力。陈嘉铭全程几乎没有开口，只是沉默地吃着饭，动作优雅，却散发着生人勿近的气场。他既不参与母亲对周雨彤的夸赞，也不对周家父母表现出任何额外的热情，仿佛只是一个被迫参与家庭聚餐的、格格不入的旁观者。
周雨彤低着头，小口小口地吃着碗里的米饭，食不知味。张慧兰夹给她的菜在碗里堆成了小山，她却没什么胃口。
就在这时，一盘色香味俱全的糖醋排骨转到了陈嘉铭面前。那曾经是周雨彤最爱吃的一道菜，以前每次来陈家，张慧兰都会特意做。
周雨彤的目光无意识地随着那盘排骨移动，带着一丝她自己都未曾察觉的、久远的怀念。
然后，一件让所有人都意想不到的事情发生了。
正在安静用餐的陈嘉铭，动作似乎顿了一下，他的目光掠过那盘排骨，又极其短暂地、几乎难以察觉地扫了一眼对面那个低着头、显得有些局促不安的身影。
下一秒，他放下了自己手中的筷子，几乎是下意识地，极其自然地，伸出了公筷，稳稳地夹起一块裹着晶莹酱汁、炸得恰到好处的排骨，然后，越过了中间那个空位，轻轻地，放到了周雨彤面前那只已经堆了不少菜的碗里。
整个动作行云流水，自然得仿佛曾经做过千百遍。
时间仿佛在这一刻静止了。
饭桌上所有的交谈声戛然而止。
张慧兰夹菜的动作僵在半空，周志强和李梅惊讶地微微张开了嘴，连一向沉稳的陈卫国，都抬起眼，有些错愕地看向自己的儿子。
周雨彤更是彻底愣住了。她怔怔地看着自己碗里突然多出来的那块糖醋排骨，那熟悉的色泽和香气，像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门，无数个曾经在这里、他为她夹菜的温馨画面汹涌而至。巨大的酸楚和难以置信的委屈猛地冲上鼻腔，眼眶瞬间就红了，一层薄薄的水汽迅速弥漫开来，视线变得模糊。她死死地低着头，用力咬着下唇，才勉强没有让那不争气的泪水当场滑落。
而做完这个动作的陈嘉铭，自己也明显顿住了。他拿着公筷的手还停留在半空，似乎也对自己刚才那完全出于潜意识的行为感到一丝意外和愕然。他那张惯常没什么表情的脸上，极快地掠过一丝几不可察的僵硬和懊恼，虽然转瞬即逝，但还是被一直关注着他的张慧兰捕捉到了。
他迅速收回了手，将公筷放回原处，仿佛什么事都没有发生过一样，重新拿起自己的筷子，面无表情地继续吃着自己碗里的饭，只是那紧抿的薄唇，似乎比刚才更加用力了几分。
饭桌上的气氛，因为这块突如其来的排骨，陷入了一种更加诡异、更加难以言说的沉默和尴尬之中。
那块小小的、裹着酱汁的排骨，静静地躺在周雨彤的碗里，像一块烧红的烙铁，烫得她心脏揪痛，也像一颗投入死水的石子，在这看似平静的湖面下，激起了汹涌而混乱的暗流。
