人民医院急诊区的走廊里，消毒水的味道浓得呛人。
陈嘉铭跟着担架床一路狂奔，鞋子踩在光洁的地砖上发出急促的响声。周雨彤被直接推进了抢救室，厚重的自动门在他面前“砰”地关上，红色的“抢救中”三个字亮了起来。
他被拦在了外面。
“家属在外面等！”护士丢下这句话，就转身进了抢救室。
陈嘉铭站在那道门外，手臂上的伤口还在渗血，顺着手肘往下滴，在地砖上留下几个暗红色的圆点。但他感觉不到疼，所有的感官都集中在眼前这扇门上。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一年那么长。
走廊里人来人往，有其他病人被推进推出，有家属的哭声，有医生的喊声。但这些声音在陈嘉铭耳朵里都像是隔着一层水，模糊不清。
他脑子里只有一个画面——周雨彤扑过来时那张决绝的脸，还有她倒下去时腹部涌出来的血。
那么红，那么多。
“嘉铭！”
急促的脚步声从走廊那头传来。陈嘉铭僵硬地转过头，看到父母和周雨彤的父母几乎是同时跑过来的。
张慧兰跑在最前面，头发都散了，看到儿子手臂上的血，腿一软差点摔倒：“嘉铭！你受伤了？伤哪儿了？严不严重？”
“我没事，”陈嘉铭的声音干涩，“就是划了一下。雨彤……雨彤在里面。”
周志强和李梅冲到抢救室门口，李梅扒着门上的小窗往里看，但什么也看不见。她转过身，一把抓住陈嘉铭的手，声音抖得不成样子：“嘉铭，你跟阿姨说，雨彤到底怎么样了？伤得重不重？啊？”
陈嘉铭看着李梅满是泪水的脸，喉咙像是被什么东西堵住了。他张了张嘴，却发不出声音。
“李梅，你别急，让孩子慢慢说。”周志强扶着妻子，但自己的手也在抖。
“刀刺在腹部，”陈嘉铭终于挤出话来，每个字都像在往外吐石头，“流了很多血……在救护车上，血压一直掉……医生说，很危险……”
李梅“哇”地一声哭出来，整个人往地上瘫。周志强赶紧抱住她，自己的眼圈也红了。
张慧兰捂着嘴，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。陈卫国扶住妻子，看向儿子：“医生怎么说？手术什么时候开始？”
“不知道，”陈嘉铭摇头，“进去之后，就没人出来说过话。”
正说着，抢救室的门突然开了。
一个穿着手术服的医生走出来，口罩拉到下巴，脸上全是汗。他扫了一眼门口的几个人：“周雨彤的家属？”
“我是！”陈嘉铭和周志强同时上前。
医生看向陈嘉铭：“你是她丈夫？”
“我是。”陈嘉铭毫不犹豫地回答。
“好，你跟我来一下，有些情况需要跟你交代。”医生语气严肃，转身往旁边的谈话室走。
陈嘉铭跟了上去。周志强也想跟，被陈卫国拉住了：“让嘉铭去，他是雨彤最亲的人。”
谈话室很小，只有一张桌子两把椅子。医生关上门，示意陈嘉铭坐下。
陈嘉铭没坐，他站在那儿，背挺得笔直，但仔细看的话，能发现他的腿在微微发抖。
“医生，我妻子怎么样了？”他问，声音还算平稳，但握着拳的手指甲已经掐进了掌心。
医生摘下口罩，露出一张疲惫但严肃的脸。他大概五十多岁，鬓角有些白发，眼神很锐利。
“陈先生，我先跟你说一下基本情况。”医生翻开手里的病历夹，“你爱人送进来的时候，血压七十五、四十，心率一百三，已经处于失血性休克状态。我们给她紧急输血、补液，现在血压勉强稳在九十、五十，但还是非常危险。”
陈嘉铭的心往下沉了沉：“然后呢？”
“然后我们做了紧急检查，”医生看着他的眼睛，一字一句地说，“刀刺的位置在右下腹，初步判断可能伤到了肠管，但具体伤到什么程度，有没有伤到肝、肾或者其他脏器，必须开腹探查才能确定。”
“那就探查啊！”陈嘉铭急了，“医生，需要什么您就说，钱不是问题，设备也不是问题，我只要她活着！”
医生摆摆手，示意他冷静：“陈先生，你先听我说完。开腹探查是必须的，这个手术我们马上就会做。但是……”
他顿了顿，语气更凝重了：“在做术前检查的时候，我们发现了一个情况。”
陈嘉铭盯着他：“什么情况？”
“你爱人，”医生缓缓地说，“怀孕了。”
空气在这一刻凝固了。
陈嘉铭脸上的表情像是被人迎面打了一拳，先是茫然，然后是不敢置信，最后是彻底的空白。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能怔怔地看着医生。
“血检结果显示，绒毛膜促性腺激素水平很高，”医生继续说，语气里带着一丝不忍，“我们估测，孕周大概在四周左右。也就是说，孩子还很小，刚刚着床不久。”
四周。
陈嘉铭脑子里嗡的一声。
四周前……是他们重新在一起后不久。他记得那天晚上，周雨彤靠在他怀里，说感觉最近身体有点奇怪，容易累，还总想睡觉。他还笑话她是不是工作室太忙了，说要带她去做个体检。
原来那个时候，她肚子里已经有了他们的孩子。
而他们谁都不知道。
“医生……”陈嘉铭的声音哑得厉害，“您告诉我这个，是什么意思？”
医生沉默了几秒钟。这几秒钟对陈嘉铭来说，像一个世纪那么长。
“陈先生，现在的情况很复杂，”医生终于开口，语速很慢，每个字都说得清清楚楚，“你爱人腹部有贯穿伤，失血过多，必须立即手术。而她现在怀孕四周，胎儿还处于非常脆弱的早期阶段。”
“手术本身，包括麻醉、失血、手术中的应激反应，对胎儿来说都是极大的风险。而且如果术中发现腹腔内有严重污染，或者需要切除部分脏器，我们可能还需要使用一些对胎儿有潜在影响的药物。”
陈嘉铭的心一点点往下沉，沉到一个冰冷的深渊里。
“所以您的意思是……”
“我的意思是，”医生看着他，目光锐利而坦诚，“这个手术，我们首先要保住大人的命。但在保大人的过程中，胎儿很可能保不住。甚至……在某些极端情况下，为了确保大人的安全，我们可能需要在手术中做出选择。”
陈嘉铭听懂了。
他全听懂了。
医生说的“选择”，就是那个最残忍的选择——保大人，还是保孩子。
“如果……”陈嘉铭的声音抖得不成样子，“如果尽力保孩子呢？”
医生叹了口气：“如果我们要优先考虑胎儿的安全，那么手术方案就会受到很多限制。比如不能用某些药，不能做某些处理，手术时间也要尽量缩短。但这些限制，可能会增加你爱人术中大出血、感染、甚至死亡的风险。”
“陈先生，”医生的语气很沉，“我没有办法替你决定。但我必须告诉你，从医学角度来说，你爱人现在的身体状况，经受不住任何额外的风险。她的命，现在悬在一根线上。”
谈话室里安静得可怕。
陈嘉铭站在那里，一动不动。他脑子里闪过很多画面——周雨彤笑着喂他吃早餐的样子，她熬夜画设计图时认真的侧脸，她靠在他怀里说“嘉铭，我们要个孩子吧”时害羞的表情……
还有刚才，她扑过来挡在他面前时，那双决绝的眼睛。
他的孩子。
他和周雨彤的孩子。
