下一秒它突然窜走，黑色的影子融进爬山虎里，只留几片被带落的玉兰花瓣飘在风里。
第二天早饭时，我把餐盘往地上一摔。
对不起。我蹲下去捡馒头，余光扫过墙角的通风口。
张德顺的脚步声从走廊传来，我故意慢了半拍，指尖擦过通风口的金属板——有块边缘翘着，像被人动过。
发什么疯？张德顺的橡胶鞋底碾过粥渍，铜链在裤腰上晃出冷光。
我捏着勺子的手紧了紧，趁他弯腰时用勺柄一撬——金属板地弹开道缝。
摄像头的小红灯刺得我眯眼。
那是个比拇指盖大不了多少的镜头，旁边还粘着块指甲盖大小的晶体，泛着幽蓝的光。
我摸出藏在袖管里的老年机（上次刘小慧换药时，我看见她白大褂口袋漏出半截充电线，趁她不注意顺的），快速按了两张照片。
捡完没？张德顺的影子罩下来。
我手一抖，金属板掉在地上。
他弯腰捡的时候，我瞥见他后颈有片青灰色的鳞片状纹路，像......像储物间地板下渗出来的光。
滚去洗手。他把金属板拍回原位，指甲盖刮过我手背，凉得像冰块。
回病房的路上，我数着地砖缝。
第三块和第四块之间的水泥颜色发暗，和储物间那片吸血病的地板一个样。
原来他们早把监控、采血、实验全藏在这些缝里了——我早该想到的，林怀远每次查房时看我的眼神，哪是看病人，分明是看实验体。
夜色漫进来时，我把手机塞进枕头最里层。
电子钟跳到九点一刻，门外突然传来皮鞋声——不是护工的橡胶底，是林怀远常穿的牛津鞋。
陈先生。门开的瞬间，消毒水味裹着他的香水味涌进来。
林怀远还是那身熨得笔挺的白大褂，胸牌擦得能照见人影，最近状态很好，我们决定给你安排一次特别治疗。
他身后站着两个穿黑西装的男人，胳膊上的肌肉把袖口撑得鼓起来。
张德顺从他们中间挤进来，手里的注射器在灯光下泛着冷光，放松，很快的。
我后背抵着墙。
注射器尖端离我脖子还有五厘米，我闻到了里面液体的甜腥——和储物间地板下的味道一模一样。
别过来！我抄起床头柜上的水杯砸过去。
林怀远偏头躲过，玻璃碎片扎进张德顺手背，他却像感觉不到疼似的，嘴角咧到耳根，小老鼠还会咬人？
喵——！
一声尖啸像刀割破空气。
阿影从门外窜进来，前爪扒住张德顺手腕，利齿咬进他血管。
张德顺痛呼一声，注射器掉在地上。
灯光突然闪了两闪，地灭了。
黑暗里有东西撞在我腿上。
是阿影，它用脑袋拱我的手心，尾巴尖拼命往门口指。
林怀远的声音从左边传来：抓住他！黑西装的脚步声逼近，我摸着墙往门口挪，心跳声盖过了所有动静——
下一秒，整栋楼的灯全灭了。
