我扶着墙往回走时，每一步都像踩在碎玻璃上。
内衣夹层里的文件被汗浸得发软，金属扣硌着肋骨，疼得我直犯恶心。
老皮蹲在我肩头，尾巴尖一下下扫过我后颈——这是它在提醒我注意脚步声。
推开303病房的门，霉味混着消毒水味扑面而来。
我反手锁上那道生了锈的铁门，背贴着门板滑坐在地。
老皮一声窜到床头柜上，爪子扒拉着我藏在床垫下的搪瓷缸——那里面还泡着半块肥皂，是我上周趁打扫时顺的。
等会儿。我哑着嗓子，手指颤抖着去解衬衫纽扣。
文件被汗浸透后粘成一叠，我不敢用蛮力，只能把它们摊在床头柜上，用温水一点点洇湿边缘。
水是从暖水瓶倒的，烫得手背发红，可我浑不在意——a-07那页上两个字还在眼前晃，像两把烧红的刀。
老皮突然竖起耳朵，小爪子拍了拍我的手腕。
我屏住呼吸，听见走廊里传来巡房护士的脚步声，咔嗒咔嗒由远及近。
直到那声音拐过转角，我才敢继续动作。
指尖触到纸张纤维时，突然有温热的液体滴在文件上——我这才发现自己又在哭，眼泪砸在器官衰竭四个字上，把字的最后一捺晕成了团模糊的墨。
小柒。我轻轻念了声妹妹的小名，喉结动了动，哥一定让他们偿命。
半夜两点，病房的灯早灭了。
我用捡来的蜡烛头照着文件，蒸汽把纸张软化后，背面果然显出了一行细小的字迹：a级受试者需具备高共情力与神经敏感性，灵气感应阈值达标方可继续。蜡油滴在床头柜上，烫出个焦黑的圆斑，我盯着那行字，心跳声震得耳膜发疼。
高共情力...神经敏感...这不是我从小到大被说烂的标签吗？
小学时我能听出同桌没说出口的难过，初中时能从父亲的叹息里听出生意亏本，就连被送进精神病院前，我都能在黑帮冲进家门的前一刻，从空气里闻出不属于这个巷子的血腥气。
原来不是我疯了，是他们早就盯上了我这种。
老皮不知什么时候爬到了我膝盖上，用脑袋蹭我的掌心。
我摸了摸它背上的灰毛，突然笑了——笑得肩膀直颤，笑得眼泪又掉下来。
原来那些医生说我幻觉频发时，我听见的老鼠说话声，根本不是病，是他们求之不得的灵气感应。
从那天起，我开始病情加重。
白天在走廊里对着空气说话，专挑护士查房时说：老皮说后山水沟里有蛇，你们听见了吗？晚上在墙上用指甲刻歪歪扭扭的符号，故意留半块在窗户透进来的月光下——我知道查房护士会把这些记进病历，而病历最后会到那些穿白大褂的人手里。
果然，三天后的下午，病房门被推开了。
进来的不是总板着脸的张护士，是个穿白大褂的陌生人，胸牌上写着神经科 林远。
他手里提着个黑色箱子，箱子表面有暗纹，我凑近看了眼——是符文，和后山石壁上那些模糊的刻痕一模一样。
陈丰是吧？他拉过墙角的塑料凳坐下，声音像浸了水的棉花，我们做个小游戏好不好？
我缩在床头，假装眼神涣散：玩...玩什么？
他打开箱子，里面是些我叫不上名字的仪器，其中一台闪着幽蓝的光，屏幕上跳动着类似脑电波的曲线。你最近有没有...听见什么特别的声音？他的手指在仪器上点了点，比如...不是人发出来的？
本章未完，点击下一页继续阅读。
