这缕不叫法术，叫——记得有人在井边给她系红绳，记得有人在灶房给她留糖饼，记得疼她的人，哪怕化成风，也在她耳边吹。
第七日正午，日头最毒。
惊云地跃上屋顶，银毛被晒得发亮。
它对着天空长啸三声，尾音里带着股轻松，像终于交了差的老卒。
我能听见山那头的狼族应和，远远的，像片云飘过去。
摇芽站在晨铃下，木槌举得老高。
九声铃响撞碎了日头，一声比一声轻，像在说。
所有植物突然抖了抖叶子。
苦楝树、新藤、老槐，每片叶尖都坠着个影子——是我，十七岁在病房数窗棂的我，二十岁抱着妹妹尸体发抖的我，三十岁在野人山挖灵草的我。
影子闪了闪，落进土里，成了黑黢黢的泥。
小满蹦过去抓了把泥，举到白芷面前：阿婆你看！
叔叔变成泥巴啦！他鼻尖沾着草屑，眼睛亮得像两颗小太阳。
白芷蹲下来，把他沾泥的手往自己脸上贴：不是泥巴，是他终于可以歇会儿了。她的眼泪砸在泥上，混着阳光，把泥染成了暖黄色。
风突然转了向，裹着新藤的甜香扑过来。
我这才发现，新藤开出了第一朵花，粉白的花瓣儿卷着，中心用金粉写了个字：安。
后来的事儿，我常听孩子们讲。
他们说老槐树下的影子最凉，有回小豆子蹲在树杈间打盹，迷迷糊糊看见银狼驮着个半透明的人巡夜，那人的手搭在狼背上，像在摸狗。
他们说井水特别甜，有回二丫偷喝生水被骂，捧着碗说：井里有个人在笑，我喝到他的笑啦！
他们还说，灶房的火最通人性。
小栓子摔了碗躲在灶边哭，火苗地窜高，把他冻红的手烘得暖乎乎的，火星子响，像在说不怕不怕。
没人再提，没人找。因为他们知道——
真正的圆满，
不是踏破虚空，
不是血债血偿，
而是某个晴天，
你在园中晒着太阳，
听见娃喊你一声，
而你笑着应了。
风穿过林梢，扫过新生的藤蔓，最后落在那朵写着的花上——
这一次，
我不走了。
我就在这儿，
陪着你们，
一天天，
活到老。
